我在美國看美國（節選）
散文
作者：王延忠
一片不該看的花
我第一次到美國的第二天傍晚，兒子說領我到附近轉轉，熟悉一下周圍的環境。
中國城市的居民住房，都是一趟街一趟街的，基本以直線為主。美國的生活小區，故意設計成若幹條不規則的曲線，民房在生活道的兩邊拐來拐去，像人體一樣，追求一種曲線的美。
美國的私人住房，是徹底的私產，房前屋後的地皮都永遠屬於自己。
家家的後院，都用一人高的木板籬笆圍著，明確地標示這是他家的疆土。
房子的前院，分成4個部分：窗下是個小花圃，小花圃的前麵是個大草坪，大草坪的前麵是一條公用的人行小路，小路的外麵又是一片小草坪。小草坪的外麵就是跑汽車的生活道了。
兒子在前邊領著我，比比劃劃地說這說那。
一家門前的花圃裏，開放著許多我在中國不曾見過的花朵。那些花朵雖然不太好看，但看著很新奇。我凝神地看了半天，腳不由自主地向那片花圃奔去。我剛邁上草坪兩步，兒子急忙叫住了我，小聲對我說：小路往裏的每一寸土地都是那家的私有財產，你怎麼能隨便踐踏人家的私有財產呢？
我說，就看看他家的花，怎麼能這樣說呢？
兒子說，我不這樣說，後果很嚴重。
我說，就是看看花，還能嚴重到哪兒？
兒子說，就是他剛來那一年，一個中國湖北來的農村老人來休斯敦看望他的兒子，晚上出來溜達，看到一家的花挺好看，就來到那家的窗下，還用手比比劃劃地在那賞花。那家的房主是個黑人，提著槍就出來了，問他要幹什麼，他不懂英語，說不清楚。黑人很生氣，越吵聲越大。老人害怕了，伸手到口袋裏去掏兒子寫給他的電話號。黑人以為他要掏槍呢，砰砰就是兩槍。老人送到醫院，也沒搶救過來。
我說，這美國也太不講理，看看花就把人打死了！
兒子說，官司打到法院，老人的兒子還是輸了，因為老人侵犯了人家的私有財產，開槍無罪。
可以想見，那位倒下的農村老人靠著每人不到一畝的耕地，把兒子從小學供到大學，付出了怎樣的艱辛；可以想見，他的兒子到美國留學又在美國工作，那是怎樣的自豪；可以想見，他拿著赴美簽證登上了越洋航班，那是怎樣的興奮；可以想見，他踏上美利堅這塊遍地是樹遍地是草的美麗土地又是怎樣的激動？但是，為了看一看他不應該看的那片鮮花，就倒在了異國他鄉的土地上。
他的家鄉，可能民風淳樸，人心善良，左鄰右舍，前院後院，可以隨便地走，可以隨便地看，但這是美國！
能責怪他的無知麼？不能，他沒來過美國，不了解美國。
能譴責那位開槍的黑人無情嗎？不能，政府允許私人有槍，開槍就有開槍的理由。
我的心有些發涼。
兒子說，你剛來，本不該對你說這些不愉快的事情，但咱們中國人都是醜話說在前頭，有個警惕，以防萬一。
我不說話，隻是搖頭。
兒子見我放慢了腳步，轉換了語氣：總體看，美國的治安情況還是好的。你看家家的前院都敞開著，什麼遮攔也沒有，都是透明的玻璃門，裝防盜門的沒有一家。
不管兒子怎樣說，我的腦海裏還是那黑洞洞的槍口，還是中國老人那倒在血泊中的慘狀。在這個家庭持有槍支最多的國家，還是要小心，十萬小心！
我家的“二鬼子”
我的二孫子叫埃文，2006年10月生人。我第二次到美國，他剛剛出生兩個月。
我把他抱在懷裏，就覺得他和大孫子安迪長得不一樣，有點像美國人。雙眼皮，大眼睛，亮亮的，一看就不是省油的燈。
一個月後，兒媳上班了。埃文就整天跟著我們，抱在懷裏，推在車裏，哄著他，看著他，叫你不得休息。
他不哭，也不睡覺。他不睡覺，就讓你用車推著他走。
他不愛喝奶粉，一喂他，他就把嘴扭到了一邊，就像奶粉裏有三聚氰胺似的。喂他一頓奶粉，奶奶都急出一頭汗來。
3月初，我和老伴到美國的西部去旅遊。惦記著他，我們在大峽穀的停車場往家打電話。兒子說，麻煩了，埃文徹底和奶粉斷交了，餓得直哭。
老伴說，是他們不會喂。
我說，這個孫子不是那個孫子。
我們從洛杉磯回來，看埃文明顯地瘦了。我們都很心疼，委婉地責怪了兒子媳婦幾句。兒子媳婦隻是笑笑，笑外之意，就看你們的本事了。