“劉長腿剛從死人堆爬出來，換我打死都不再去，傻啊！”必然有聽眾有此疑問。
“所以說人心不古始於劉大。”老太太能把故事從黑頭發講到白頭發，聽眾的反應了然於胸，早等著你插嘴呢：“據說當時劉大拉扯著劉長腿的手背邊哭泣著說：“我兒命不久矣，半條腿進棺材的人了，可你嫂子才過門，今後是要守活寡啊，我能忍心？你能忍心？我想的頭發都白了，這樣，你真要報恩，就幫你哥個忙，也了我個心願，好好待她吧。之後，幹兒子主動代親兒子出征。在劉長腿跑回來的前幾天，白頭發的劉大新手埋了黑頭發的兒子，隻剩下劉長腿這麼一個兒子了。哎，常言道人算不如天算，自作孽啊！”
“是啊，是啊，己所不欲勿施於人，沛縣從此歪風邪氣啊。”最後在歎息聲中人群慢慢散去，沛縣的老生常談落下帷幕。
我望著浩蕩的車隊駛入城中，又讓街道顯得那麼的擁擠，噠噠的車聲響徹，那些白胡子、白眉毛和白頭發和看熱鬧的人出來了吧，瞧瞧，領頭奢華的馬車和世代富甲一方的齒家相比如何？不是說貴人不臨了？
這場麵要是劉太公見到了，定會重複著他那無數次的感慨：“大馬車啊，見過。那年我才五六歲，我娘喊我山上割草喂牛，回來路上，齒家的馬車從我麵前穿過，那車輪子大，足足有我的個頭高，我羨慕啊，跟著它的屁股後麵邊跑邊想，有朝一日坐上這車，死也值啊，可我隻追上了它揚起的塵土。失望的我回到家時，哎啊！大馬車就停在我家門口，我驚呆了，齒老太爺光臨了寒舍。”
大馬車足足吸引了童年劉太公的所以感官，以至於他忘記了齒老太爺和他爹劉長腿之間改變老劉家命運的如下對話。
“小劉，我這一生最恨的是不能有你這樣的兒子，膽大!劉大有福氣啊，我的兒子，哎，提到上陣殺敵就嚇破膽，不提也罷。”齒老太爺長籲短歎起來。
“沒事，膽量是練出來的。”劉長腿不知怎麼接話了。
“可是不會跑啊!”齒老爺子回過頭看著小娃娃劉太公若有所思的繼續說：“我再欣賞你，你也不是我兒子，不是一家人啊！可惜了，誒——要不咋們定個娃娃親，我孫女許配你兒子，就是一家人了。”
劉長腿下巴都掉了，老爺子求人辦事真是拚了啊。
“祖上有令，我們齒家辦的學堂專供齒家子弟讀書識字用，咱們結成親家，你孫子我外孫就能讀書識字，看懂文書律令，那可都是官吏的本事啊。”齒老太爺邊說邊比劃執筆的手勢。
秉筆這手勢是在官府衙門才看得到的，劉長腿心中咯噔一下，望著門前癡迷馬車的兒子良久，活過神來說道：“我考慮考慮。”
沒過多久，劉長腿出征了，臨行前在門口對著不知所措的兒子說：“等爹後來，給你捎個媳婦。”劉太公腦子裏父親的印象到此為戛然而止，而且隨著他的年老越來越模糊。十幾年後，劉太公收到了他父親捎給他的媳婦，一個被齒家賜性齒的所謂齒老太爺的“孫女”，後來生下了三個兒子。
車隊走遠了，我恍惚的走出破爛的城門，耳邊回蕩起沛縣人常掛載嘴邊的話語：“這事千真萬確，連劉季都能是齒臃的同窗，這事還能假？”