心之茶：閑寂茶的形成
封麵故事
作者：熊倉功夫
珠光之茶
閑寂茶的創始人是村田珠光。關於村田珠光世間流傳著諸多傳說，而真相卻被包裹在層層迷霧之中。我們甚至懷疑他是否真實存在過。但值得注意的是，閑寂茶的集大成者千利休等始終認為村田珠光方是閑寂茶的創始人。據傳說，村田珠光是在東大寺擔任檢校一職的村田杢一的兒子，於永慶二十九年（1422）生於奈良，11歲時進入稱名寺研習佛法。但稱名寺的修行無法令他滿足，於是在19歲那年，珠光投入一休宗純的門下拜師參禪，最終開了道眼，甚至受贈圓悟禪師的手跡，作為印可證明。
當時一休周圍聚集著眾多文人，例如：為了修複大德寺山門而賣掉珍藏的《源氏物語》抄本的連歌師宗長、能樂師金春禪鳳。在記錄禪鳳談話的《禪鳳雜談》一書中，記載了珠光的“雲遮月、月更美”一辭。珠光認為明亮皎潔、毫無缺憾的圓月自是十分美麗，卻非自己所好，在雲彩間若隱若現的月亮帶著缺憾美，卻更動我心弦。想必禪鳳對珠光此言十分讚同，因而將其收入談話集中。
“雲遮月、月更美”的美學意識是一休周圍的連歌界、能樂界、茶道界間共通的美學意識，它貫穿了整個中世文藝界，而支持這一美學思想的正是中世的禪宗。
村田珠光認為：即使是生活富裕的百姓，想要收集那些珍藏於足利幕府珍寶庫中的中國陶瓷也絕非易事。一味迷戀無法得到的東西、終日幻想豪華的中國陶瓷與莊重的茶會，這顯然毫無意義。連歌的美學意識與禪宗的教誨也並不提倡豪華無憾之美，卻將缺憾之美、餘白之美視作最美。珠光在一休身邊學到的正是與豪華書院茶道相反的樸素的茶道，這是突破真格限製的草格之美（譯者注：真格/草格是茶道的表現形式。真格指正規風格，草格指不拘形式的風格），他畢生都在追求支撐草格之美的精神。
村田珠光是在茶道中提出心之問題的第一人。他認為，茶道是實現“心靈”自由這一最高境界的“途徑”。
閑寂茶的完成：紹鷗之茶
在《南方錄》中有如下一段記載：
四張半茶室為珠光所建，稱之為真茶室，貼白色鳥子紙、無緣杉板屋頂、上苫薄板、方形頂、六尺壁龕，（中略）至紹鷗，改變四張半茶室，紙壁改土牆，木格改竹格、移隔扇護板，地板邊緣改薄塗或白木，稱之為草茶室。
前麵已經講到，村田珠光提倡的閑寂是打破豪華書院茶道的限製，綻放缺憾之美。那麼他是如何表現這種美感的呢？正式的書院茶室的地板稱為“張付床”，就是在地板上貼宣紙，描繪水墨山水畫。從外麵看宛如將繪有水墨畫的隔扇鋪於地板之上。而珠光改用白色鳥子紙（譯者注：和紙的一種，用於書法和繪畫等）張貼。也許，白紙一張反倒繪出了塵世種種，而蘊含其中的正是所謂“低調”之美。此外，書院茶道多采用雕刻了繁複裝飾的屋頂，而珠光提倡無裝飾的杉木板屋頂，這種去繁就簡也謂之低調。
那麼，武野紹鷗又是如何呢？他從珠光的白紙牆上將鳥子紙揭下來，創造了露出泥土的土牆。這是一種更大膽的低調。對於這種如民宅粗牆般的土牆中蘊含的美學意識，是紹鷗第一個用“閑寂”一詞來表述的。紹鷗用竹窗代替了原本的木格窗；關於地板的邊緣，珠光追求真正書院茶道的墨漆塗抹的風格，而紹鷗提倡露出木紋的薄塗方式，甚至嚐試不塗油漆以木地板本來麵目示人。從《南方錄》的記載看，應該說正是在武野紹鷗時代，茶室在表現方式上實現了從真到草的飛躍。不僅是茶室，我認為在確立閑寂茶的基本美學形式方麵，武野紹鷗也發揮了莫大的作用。