我跟提亞蕾講述這個故事的時候，她稱讚了我的審慎態度，在接下來的幾分鍾，我們默不作聲地剝著豌豆。她時時刻刻都在注意著廚房的事務，中國廚師做了一件讓她很不滿意的事，她破口大罵，但那個中國人也不甘示弱地為自己辯白，兩個人很快就吵得不可開交。他們都說著土著話，而我頂多能聽懂五六個字，聽起來像是馬上就要世界末日了。但兩個人很快就不吵了，提亞蕾遞給廚師一根煙，兩人愜意地抽起來。
“知道嗎，他老婆還是我幫他找的呢！”提亞蕾突然說，笑容在她那張大臉上綻放開來。
“你是說廚師？”
“不是，斯特裏克蘭的老婆。”
“他不是有老婆了嗎？”
“他也是這麼說的，但我告訴他，他的老婆在英國，英國在地球的另一邊呢。”
“沒錯。”我答道。
“每隔兩三個月，他需要顏料、煙草或者錢，就會來帕皮提，然後就會像條流浪狗一樣到處晃蕩。我看他怪可憐的，就給他安排了一個叫艾塔的女孩幫他收拾房間。艾塔算是我的親戚吧，她爸媽早死了，所以我讓她跟我住。斯特裏克蘭不時來我這兒吃頓飽飯，或是跟某個小夥子下棋。我發現每次斯特裏克蘭來，她都會看著他。我就問她是不是喜歡他，她說她很喜歡。你也知道這些女孩，巴不得跟白人在一起。”
“她是本地人嗎？”我問。
“是的，她身上沒有一丁點兒白人的血統。呃，跟她談過之後，我就差人去把斯特裏克蘭找來，對他說：‘斯特裏克蘭，你也得在這裏安頓下來了。像你這麼大的人不應該在海濱跟女孩子瞎鬧了，那些女的都不是什麼好人，你跟她們一起胡鬧也不會有什麼好結果。你又沒錢，每次做份工作也就能幹一兩個月，現在都沒人請你做事了。雖然你說你可以跟哪個土著人住在林子裏，她們也樂意跟你去，因為你是個白人嘛，但白人可不能幹這種不體麵的事。現在你好好聽我的，斯特裏克蘭。’”
提亞蕾跟人聊天，一會兒用英語，一會兒說法語，因為她對這兩種語言都運用自如，所以，她說話的時候就像在唱歌，聽起來挺悅耳。要是一隻鳥會說英語，你準會覺得鳥發音的時候就是這種調調。
“‘對了，你把艾塔娶了怎麼樣？她可是個好姑娘，才十七歲。她不像她們那些女孩子一樣亂來，盡管她跟某位船長或者大副要好過，這倒不假，可她從來沒被當地人碰過。你知道，她很自重。上次歐胡號到這兒來，船上的事務長告訴我，他從來沒見過哪座島上有這麼好的姑娘。她也該安個家了，再說了，那些船長、大副什麼的都喜新厭舊。我不會老留著那些跟我幹活的女孩。她在塔拉瓦奧有塊地，就在靠近半島的地方，按照現在的行情，賣掉收獲的幹椰子肉，你都能過上相當舒服的日子了。那裏還有幢房子，你有大把時間可以畫畫。你覺得怎麼樣？’”
提亞蕾停下來喘了一口氣。
“這個時候他告訴我他在英國有老婆了。‘可憐的斯特裏克蘭，’我對他說，‘他們哪個沒有老婆，他們一般還不就是因為這個才到島上來的。艾塔是個懂事的姑娘，她也不會要求當著市長的麵舉行什麼儀式。對了，她是新教徒，你知道他們不像天主教徒一樣看重這些東西。’”
“然後他又說，‘可是艾塔怎麼看待這件事情呢？’‘她好像迷上了你。’我說，‘隻要你沒問題她肯定願意。要我叫她來嗎？’他咯咯地笑了起來，像平常一樣幹巴巴地笑著，挺逗的，於是我就把艾塔叫來了。她知道我在說什麼，這個小騷貨，我一直用眼角的餘光盯著她看。她當時假裝在為我燙一件洗過的上衣，不過我們說的話她一個字都沒落下。她過來後，一直在那兒笑，但我看得出來她有點不好意思。斯特裏克蘭就那麼看著她，也沒說話。”
“她漂亮嗎？”我問。
“還不錯。不過你一定見過她的畫。斯特裏克蘭給她畫了很多，有時候就圍著一條沙灘巾，有時候什麼都沒穿。是的，她挺漂亮的。而且她會做飯，是我親手調教的。我見斯特裏克蘭正在考慮這事，便對他說：‘我之前給她的薪水還不錯，她都存了起來，她認識的那些船長和大副有時候也會給她點小恩小惠，七七八八存下來有好幾百法郎了。’”