早上搭上黃魚車,順利成行。我們按司機的安排在茶館門前上車,車出小鎮在一個小橋邊還有兩個“黃魚”上車。我們的確是受到司機的優待,否則我們也要背著行李跑老遠的路。車進甘肅境內,黃土山上草木稀少,景色逐漸荒涼。在兩當境內又遇到一座小橋被洪水衝壞,正在等待修理。橋邊已停了好幾輛美國的十輪大卡,還有兩個黑人大兵,他們也為不能過河而感到焦急。時過中午,這裏也是前不沾村,後不靠店,幸好路邊有幾個農村小孩向我們兜售煮雞蛋,我買了幾個分著吃了。後來才聽說這裏多麻瘋病,雞吃了病人的排泄物,也會傳染麻瘋,而且潛伏期很長,因此長時間使我憂心忡忡,後悔不該在那裏吃那幾個雞蛋。車過徽縣時,街道雖然狹窄,但鋪麵比較整齊,可能此地較為富庶。車到天水前的一個小站,司機下車為我買了一張短程車票,我不知道是何用意,在快到車站的大街上,司機叫黃文馥她們三個下車步行到車站門口,因為我有一張車票,可以隨車進站,比較安全的在站上卸行李,這又是司機對我們的優待和照顧。當天我們住進一家旅店,據說是公家辦的,比較寬敞清潔。經打聽從這裏有到蘭州的班車,但一周隻有一班,很不湊巧
我們沒有趕上,下一班車得等三四天時間,沒有別的辦法。好不容易等了四天,終於買到了蘭州的車票。
到達蘭州
車到蘭州,我記不起汽車停在那裏,隻記得住在鄰近省政府的一條街上的惠東旅社。磚砌的門樓,門裏有很深的院落,天井也比較窄,院內沒有花草樹木,感覺有點枯燥。四川老家凡是四合院,院內的地坪上多少都有點花木,可以增加點生活的情趣,我注意這些事情可能與我的專業有關吧。還是為了省錢,也可能是她們三個覺得不安全,所以四個人仍住一間大房子,一進門是一個大炕,大概長有五米左右吧,三位女同學住一頭,我住另一頭,中間擺放著四隻箱子及一些雜物,作為我和她們之間的隔斷。在華家嶺已經睡過一夜的火炕,因為時間匆忙,沒有覺得就過去了,在蘭州可能要住好多天,所以如何睡炕,引起了我們的議論。上了炕究竟是頭向外腳向裏呢還是相反,如果是頭向外,夜裏一旦有小偷進來一下就摸著頭了,那太嚇人了。經過認真的議論,覺得還是腳在炕的外側來得安全。於是我們都一律的頭朝裏腳向外的睡炕,後來店家看見我們的睡法,就笑話我們。他說“哪有像你們這樣的睡法,上了炕還要爬著過去才能睡下,多不方便。”但我們依舊不改,我行我素,就這樣在這個店裏我們住了九天。
從成都出來一直到雙石鋪都是坐郵政車,比較順利便捷。從雙石鋪到蘭州買“黃魚”坐班車,也還算順利。從蘭州到敦煌按薛德嘉的安排仍然坐郵政車,一切聯係都是依靠薛德嘉在進行。為了等候這個班車,在蘭州滯留了十天,記不起這十天是如何度過的。我們人生地不熟,也不知道去什麼地方玩玩,隻是記得到過黃河邊上看了鐵橋——天下黃河第一橋。給我印象比較深的是街上有許多驢子馱著兩個木桶,桶裏裝的是黃黃的黃河水,沿街叫買。街道上是土路,大熱天塵土飛揚,後來有人告訴我說:“蘭州是無風三尺土,下雨一街泥”,把當時的蘭州說得恰如其分。
一路上我對飯食印象不深,我們都一樣對大餅麵條興趣不大,到哪裏都是找小館吃米飯,在吃的問題上對蘭州的印象是瓜果特別好,而且又便宜,好像滿街都有賣瓜果的。過去從沒有吃過甜瓜,隻吃過西瓜,但蘭州的西瓜真甜,比成都的西瓜好吃多了。從出門以來我是總管,管錢、管吃、管住。記得有一天歐陽對我說:“孫儒僩,今天我不吃飯,你把錢給我。”我說:“為什麼?”她說:“你不要管,我買瓜吃。”這一天她就是沒有吃飯,不知道她吃了多少瓜果。至今歐陽仍然喜吃瓜果,所以她的身體非常健康。在蘭州住了六七天之後,才有了郵政汽車的消息。在我們繼續西行的前一天,為了找到在“一隻船”的郵政車站,我們從住地出發,出南門一直向東,因為地方不熟邊走邊打聽,按我的想象“一隻船”可能在靠河邊的地方,出了城門,已經到了農村,又走了好幾公裏,好不容易才找到了郵政車站,站裏有薛德嘉的熟人,買票乘車很順利的就解決了。在蘭州住了九天之後,明天可以向西出發奔向敦煌了,滿心的高興。
到達武威
由蘭州出發,車上除我們四位同學之外,同行還有三位衣著考究的軍官,肩章表明他們都是校官。據他們自我介紹,他們是西北軍政長官公署的參謀。因為汽車是嶄新的小道奇,車行順利,但車外景色平淡,一直都是丘陵地帶。車過永登不久,就開始爬坡,同車的人相告,這裏叫“烏鞘嶺”,海拔有三千多米,雖是夏季還是看見遠山上的雪峰。車子一個勁爬坡,山頂上涼風習習,山間的民居低矮破舊,山區樹木稀少,草也並不豐茂,是那種淺淺的貼著地皮長的小草。汽車走過山區,又進入平原,下午四時前後(我們四位同學都沒有手表)到達武威。因為天色尚早,我們到街上溜達。烈日當頭,我們所見的城門、城牆和街道上的房屋都是土色,更覺得空氣幹燥炙熱,因為找不到適當的旅店,隻好夜宿郵車中。這裏白天那麼熱,而夜間卻又十分涼爽。晨起空氣清新,又要開始新一天的行程。
走向張掖
離開武威縣城,一路還有樹木村莊,漸往西行又走上大片的荒原,樹木也沒有了,草也生長得非常低矮。公路兩側不遠處就是山,兩山相距大約隻有幾十公裏,大概就是河西走廊吧。在滿目荒涼中,突然看見一些斷斷續續的土牆,高約3—4米,綿延幾十公裏。有時汽車又穿行在土牆之間,同車的軍官告訴我們,這些土牆就是長城。我是第一次看見長城,有點半信半疑,這樣的土牆,怎麼能夠抵禦敵人哩?真是不可思議。時過中午才到山丹縣城,縣城很小,找到一個小飯館吃米飯,一路上我對吃飯印象不深,能有米飯吃就行了,菜簡單一點沒有關係,目的還是為了省錢。因為我們是自費去敦煌,她們三個是剛畢業的學生,我雖然已經在社會上工作半年,但時間不長,也沒有什麼積蓄,所以隻得如此。山丹距離張掖不遠,在走過一段荒漠地帶之後,很快又看見了農村,林木也比較豐茂。據同行的軍官們說,這裏物產豐富,人稱“金張掖”,昨天過去的武威叫“銀武威”,都是甘肅的好地方。縣城內街道比較整齊,街道兩旁大樹參天,透出一種古老的氣息。大概是我所學專業的關係,我一路都在觀察各地方的房屋建築,在街麵上我看見一種門樓,下層是磚砌的,正中有方形的門道,門的過道較深,過道的兩麵有很密的排柱,門的頂上也有很密的木枋,與下麵的排柱相對應,門道上麵有三間小樓,門樓裏是巷道,兩旁有人家,路過天水時也看見過相似的門樓,但比較大,好象是城門,形象有點特別。
這裏人家的房屋頂上坡度比較平緩,也不蓋瓦,屋頂上堆放柴火。鄰裏之間的房頂上設有木柵欄,使鄰裏之間的房頂上不能隨便逾越,是一種簡單的安全防範設施。這裏小飯館的飯菜較好,價錢也公道,說明這裏比較富庶。入夜又住在車上,等到感覺得有點涼意時天已有了曙色。記得四川鄉鎮上的小旅店,門上掛著一個紅燈籠,上麵寫著“未晚先投宿,雞鳴早看天”,對出門人來說是非常貼切的對聯。
酒泉途中遇險
早晨從張掖出發,路途平坦。車過一個叫臨澤的小縣,顧名思義這裏可能有湖泊,但是公路兩側是連綿不斷的沙丘。我是第一次看見沙漠,沙丘上生長著一些零星的小草,有些地方沙已經覆蓋到公路上來了,路的兩旁全都是沙,公路已經沒有明顯的邊沿了。我們的車正在行進中,從後麵過來幾輛國民黨的軍車,車速很快,超車時緊靠我們擦肩而過,我們的車一再往右邊避讓,正在一個彎道上,後麵又一輛軍車接踵而來,在彎道上我們的車被逼出了路邊,車輪陷入沙中,並向外傾斜,車停下來了。我們及三位軍官趕忙下車,三位軍官連聲大罵,並試圖攔住後麵的軍車,但軍車沒有停下來,依然飛駛而去,一位軍官在情急之下,撥出手槍再攔後麵的軍車,並朝天發了兩槍,後麵的車才停下了,在問明原因之後連聲給軍官道歉,並說回去以後一定向他們的長官報告,追查肇事的軍車,請長官原諒。當然我們也隻是有驚無險,事情也隻得到此為止。好在我們的車陷得不深,經司機的努力車很快就出來了,車子所經之處是愈益荒涼的戈壁,敦煌的情況如何我們誰也不知道,對前途的渺茫感覺時時襲上心頭。