僵屍先生
短篇小說
作者：小昌
從汽車站走出來，我就開始裝出一副可憐相。一路上，我沒有遇上哪怕一個可心的姑娘。隻好乖乖地看一本叫做《僵屍先生》的小說。封麵濃黑，左上角飄著一個紅色的骷髏頭，呈飄拂的姿態，像個斜體的大大的“羔”字。我一邊看書一邊吃瓜子，瓜子皮兒被我一一放進了垃圾袋裏，可到站後一起身，大腿上仍落滿了瓜子皮。坐我旁邊的女人也許在裝睡，我能聽到她咽口水的聲音，快到站的時候，我細細瞧了她一眼，發現她長得還不錯，要是讓她年輕十幾歲，我恐怕不會看一路的《僵屍先生》。瞧她胸脯鼓鼓的，小臉蛋因為氧氣稀少而酡紅著，我還是後悔看了一路的《僵屍先生》。臨到站的時候，我才跟她說上話，她一說話，就似笑非笑，好像別人不懷好意似的。後來我就懶得跟她說了。下車的時候，她突然又撒嬌似的說了聲拜拜，沒想到在她眼裏我還挺可愛的。我看著她的背影，想喊住她，問問她要去哪，看能留下個聯係方式嗎。可那對結實的小腿走得很快，我還沒來得及張口她就走遠了。
站在汽車出站口的陽光裏，我像不像被一根繩串起來的魚幹呢。出站口有個老乞丐，哈著腰一聳一聳地向我走來，康師傅方便麵的空盒子在我眼前上下抖著，裏麵有兩三枚一元硬幣，搖起來發出叮叮當當的響聲。風恰好吹了一陣，地上有幾個空空的便當盒四處翻滾，有一個還騰空起來。眼前穿灰色衣服的中年男人從三輪車上一躍而下，踩住了其中一個便當盒，破舊的皮鞋在地上打了個旋，騰起一腳，又踢中了白色的空便當盒兒，連踢兩腳，仍踢不到遠處，一步上來仍可以踢到，盒子相當固執，故意讓他踢似的。他索性不踢了，一屁股坐在三輪車，一條腿斜搭在三輪車把上，拿眼睛冷冷地瞧我。老乞丐見我沒理他，康師傅方便麵的盒子高揚起來，差點碰到我的鼻子。我說：“日，滾開。”我摸自己的鼻子，又讓他滾開。我能從他破舊的衣服裏，看到他幹垂著的陰莖。我迅速從他身旁溜掉，朝某個方向走去。
這個城市很少有陽光，今天被我碰上了。幾年前，我在這裏上過大學，交過一些朋友，很少注意天氣，等我離開這個城市，老聽他們說這個城市變壞了，很少看到藍天白雲，一年沒有幾天是晴的。沒想到我一來就趕上了好天氣。陽光在頭頂上照著，我隻好躲在陰影裏朝天上看，天也很藍，沒有一縷白雲。我在街上溜達，想去那所大學裏轉轉。
我知道，還有兩個熟悉的朋友在這個城市生活。她們都是女的，一個叫春紅，另一個叫丫丫。聽說她們都結了婚，丫丫還生了個孩子，不知是男是女，好多年前她就說想生個女兒，不知道生的是不是女兒，有沒有如願，或者想生女兒隻是隨便說說，說給我聽的。丫丫的老公是個一米六五的胖子，大約一米六五的樣子，我在網上看到過幾張親密照，倆人沒有一張不摟在一起的。丫丫身高不到一米六，她老公好像隻高她一點點，我在他們照片後麵還留了言，說：為什麼是個矮胖子。我很想再加上一句，是不是要學潘金蓮。我最終沒加那一句，怕丫丫惱羞成怒，說我是個大混蛋，再也不搭理我。照片上的丫丫一直在笑，笑起來挺好看，一邊一個酒窩，好多年前我就喜歡看她對著我笑，還發出嗤嗤的聲音，就好像有隻小老鼠正咬一隻編織袋。
春紅不認識丫丫。我也不希望她們認識，那樣的話我就會很被動，很多話都不能說了，或者不好意思說了。她在醫院裏做檢驗師，我去過她工作的地方。有很多顯微鏡和不知名的儀器，有人把尿送進來，有人把血送進來，還有人把身上某處的分泌物送進來。春紅戴一副醫療手套，一一接過去，再告訴他們一聲幾點取結果。有一次我去找她，她非要給我抽血，說免費檢查，我說我沒病，不想抽血。她說：“你是不是有乙肝呀，或者其他傳染病，要不然你為啥不讓我抽呢。”那時候她剛做上血液檢驗師，有些興奮。我不好掃他的興，讓他抽了好幾試管兒。沒過幾天，她就跟我上了床。
頭幾天，我在網上跟春紅和丫丫聊了聊，很少跟她們聊天了，一聊起來又聊個沒完。我一邊跟丫丫聊，一邊跟春紅聊，她們都覺得我喝醉了。其實我一滴酒也沒喝，自從離婚後，我就再也不喝酒了，我說我喜歡上恐怖小說了，春紅說：“這麼大人了，還看恐怖小說。”丫丫說：“別跟我說這個，我一聽恐怖小說的名字，就覺得不舒服。”丫丫越不想聽，我越想跟她說說，說說那本僵屍先生。
後來我說要來這個城市看看，她們都不信。我說要住段時間，她們更不信了。我一這麼說，她們就不怎麼跟我聊了，說要忙起來了。春紅說要是來就給她打電話，丫丫連這句話都沒說，隻是說：“又開玩笑，不理你了。”
大學新建了個大門，門口左右分別蹲著一個威嚴的石獅子。我呆在旁邊舉起手，剛好摸到獅子的眼睛。大門有很多根大理石柱子構成，是不是大理石，我也說不清，但摸上去很光滑，質地堅硬。我在大門口來回徘徊，保安看了我幾眼，就走了過來，問我是幹什麼的。
我說：“很多年前，我在這裏上過大學，上大學的時候，還沒修這樣的大門，它看起來好氣派。”保安一口東北口音，看我不像個好人，說：“你還上過大學？”我點點頭，他又問了一句。確認我是在撒謊，就帶我去登記。到了保安室，見到了一個嚴肅的中年男人正在玩手機。他喊他錢主任，說我老在校門口溜達不像個好人。嚴肅的男人更嚴肅了，臉板下來問我是幹什麼的，我說：“好幾年沒來母校了，想來看看。”他很聰明，問我是哪個係畢業的，認識哪個老師嗎。我想起來教理論力學的女老師，長著幾顆大齙牙，屁股很大，叫李素娟，後來嫁給了一個食堂的廚師，老是打架。我說我認識李素娟老師，她的老公是個飯堂的廚師。看樣子錢主任認識李素娟老師或者她的老公，就說起了李素娟老師，說她現在已經調走了，這麼好的老師被調走了，真是可惜。我被放了出來，又見到了陽光。我走出了學校，回頭看那兩隻獅子，咧著大嘴要吃人的樣子。
在學校門口附近轉了轉，我就進了對麵的村子。村子又蓋了幾座新樓，除此沒什麼太大變化。我走得很快，有幾個人好像認識我，一直盯著我看，想要跟我打招呼，或者正等著我給他們打招呼呢。我假裝沒看見，繼續急急地走。左拐又右拐，小巷子越來越窄，我終於看到了那扇小窗戶。
鑲在小窗戶上的那塊玻璃已有了幾道裂紋，還落滿了灰黃的灰，已經不再反光。窗戶下麵寫滿了小孩子的字。有幾道簡單數學題，比如3+6=9之類的，還有個誰跟誰睡覺了的感歎句，句末有個大大的歎號。我在窗戶下麵愣了一陣，想起很多以前的事兒。我踅過牆角，看到那扇大門沒有關嚴，仍是幾年前的樣子，隻是顏色變暗了。門上有成排的大圓釘，已露出了本來的麵目，像一個個拳頭。有個女學生從門縫鑽了出來，上身套一件睡裙，胸脯上印著一句英文“why always me”。幾年前，這所房子就這樣，總是開小半扇門，房客在門縫裏擠進擠出。房東是個老頭，不知道現在還活著嗎。他有個漂亮的女兒也應該大學畢業了，我順著門縫鑽了進去。回頭看頂門的柱子，仍是幾年前的那根，我就笑了笑，伸手摸了摸。
有幾個學生正打著麻將，四開著門。有個女生冷冷瞧了我一眼，又垂下腦袋看牌去了。這棟五層的小樓有很多房間，數也數不清，我從來也沒認真數過。我轉過一個彎，就看到了103。103的門緊閉，不知道有沒有人在裏麵住。房東的老頭在我背後咳嗽了一聲，問我是不是要租房子。他拄著拐杖，背光站住。我一見他還活著，開心了起來，走到他身邊，問他還記得我嗎？他的嘴有點歪了，要得腦血栓或者已經得過還沒複原的樣子，說每句話都要很用力。他已經想不起我來了，我把鴨舌帽摘下來，把整個臉露出來，又問他還記得我嗎。他還是想不起來。又問我要租房子嗎，說他的房子價格公道合理，很多學生都喜歡在這裏住，不信就去外麵問問。我說103有人住嗎，他說沒有人，我說我就住在這裏。