當時我好得意有那輛卡車,我也很得意有你這樣的太太,但我從沒告訴過你;你知道我總認為一切是理所當然的,但如果我擦車的時間能和同你講話的時間一樣多,我就會告訴你。
這些年來我四處奔波,我知道你的禱告一直與我同在,但這次禱告卻不靈了。
我傷得很嚴重,已走到人生的最後一步了,我想說些以前該說而未說的話,那些話因我太投入卡車與工作而遺忘。
我現在想起自己曾錯過多少次結婚紀念日及生日,以及因為我在路上奔波,而你必須獨自去觀賞孩子的學校戲劇及曲棍球賽。
我想到那些你獨守家中的寂寞夜晚,不知我人在何處、事情是否順利;想到我總是想要打電話給你,隻問個好,但不知怎地又設法回避;但我隻要一想到你和孩子會在家等著我,心裏總是很塌實。
還有那些家庭聚餐,因為我無法到場,你就得向你家人解釋我為何缺席;我在忙著換機油,忙著找零件,或是在睡覺,因為第二天要早起上路。總是一直有理由,但現在那些理由似乎再也不重要了。
我們新婚時,你連換燈泡也不會,才不過幾年,你就已經能在大風雪中修理火爐了。你變成很棒的技工,幫我修東修西,看到你跳上卡車,倒車出了玫瑰花圃時,我真是得意有你這麼能幹的老婆。
當我開車進院子,看到你睡在車上等我時,我真的感動莫名,不管是淩晨兩點或下午兩點,你看起來就像電影明星,你知道嗎?你真是美麗動人,我想我好久都沒這樣說了,但你真的很漂亮。
這一生我犯了不少錯,但惟一做對的事就是向你求婚。你永遠無法了解為什麼我一直在開卡車,我自己也無法了解,但那是我的生活方式,而你卻無悔的跟隨,不管富貴貧窮,你總是在那裏……我愛你,甜心,我也愛孩子們。
我的身體很痛,但我的心更痛。當我結束人生旅程時,你卻不在我身邊,從我們在一起後,這是第一次我真的獨自一人,我很害怕,我急需要你,但也知道為時已晚。
可笑的是,我想現在我所有的隻是卡車而已。這輛支配我們生活這麼久的可惡卡車,這塊我住了這麼多年,但現在已扭曲了的鋼鐵,它無法回報我的愛,隻有你能。
你我雖然相隔千山萬水,但我覺得你與我同在。我能清楚地看到你的臉,感覺到你的愛,我無法單獨麵對這最後一程。
告訴孩子我很愛他們,不要讓他們開卡車為生。
甜心,我想大概就這樣了,我的天啊!可是我非常愛你啊!好好保重,照顧自己,永遠記住,我愛你甚於生命中的一切,我隻是忘了告訴你。
我愛你。
比爾