活到老，寫到老
外國文學之窗
一
繼多蘿西？L.塞耶斯和阿加莎？克裏斯蒂以來最偉大的偵探推理小說家菲麗絲？多蘿茜？詹姆斯（Phyllis Dorothy James，以下簡稱P.D.詹姆斯）於2014年11月27日在英國牛津的家中與世長辭，享年94歲。P.D.詹姆斯的出版商Faber & Faber對外宣布了這一消息，盛讚其成就的同時表達了深深的哀傷：“今天是我們最為悲傷的日子。失去P.D.詹姆斯這位世界著名作家，我們的悲慟之情難以言表。從1962年的第一部作品開始，她一直是我們的作者。她的一生成就斐然，是我們的良師益友。能夠出版她的作品是我們的榮幸，和她合作讓我們度過了一段快樂時光。我們將非常懷念她。”
P.D.詹姆斯於1920年8月3日出生於英國倫敦牛津，有三個妹妹，父親西德尼？詹姆斯是一名稅務官。觀念陳舊的西德尼？詹姆斯認為女孩接受高等教育並無用處，加之經濟拮據，16歲的P.D.詹姆斯在劍橋女子學校畢業之後，就在一家稅務辦公室找到了工作，三年之後又加入一家劇團做舞台經理助理，1941年和英國皇家陸軍的軍醫歐內斯特？班特裏？懷特結婚，生了兩個女兒克萊爾和簡。第二次世界大戰結束後，戰場歸來的懷特精神失常，無法繼續工作，P.D.詹姆斯成了全家唯一的希望。萬般無奈之下，她將丈夫送進了精神病院，將女兒交給爺爺奶奶撫養，她則開始學習醫院管理，從1949年至1968年，一直在倫敦的一家醫院管理部門工作。丈夫去世後，P.D.詹姆斯又在英國內政部負責打擊刑事犯罪的部門找到工作，成為那裏的文職人員，直到1979年退休。P.D.詹姆斯說，“我真的為自己感到驕傲。內政部一般不會招聘16歲就輟學的人，而且很少有女人能得到這份工作。我在全國考試中名列第三，這讓我很驚訝。”在內政部工作的那段時間裏，她主要從事預防和打擊青少年犯罪方麵的工作，獲得了大量涉及法醫、少年犯以及其他相關領域的第一手資料。
三十多年在英國醫療和警務部門工作的經驗成為了她創作的不竭源泉。從1959年開始，在隨後漫長的寫作生涯中，她的作品主要包括兩個係列的16部小說，分別是“亞當？戴格裏斯係列”的《秘密殺戮》（Cover Her Face，1962）、《謀殺之心》（A Mind to Murder，1963）、《非自然死亡》（Unnatural Causes，1967）、《夜鶯的屍衣》（Shroud for a Nightingale，1971）、《黑塔》（Black Tower，1975）、《專業證人之死》（Death of an Expert Witness，1977）、《教堂謀殺案》（A Taste for Death，1986）、《陰謀與欲望》（Devices and Desires，1989）、《原罪》（Original Sin，1994）、《真相》（A Certain Justice，1997）、《神諭之死》（Death in Holy Orders，2001）、《謀殺案陳列館之謎》（The Murder Room，2003）、《燈塔》（The Lighthouse，2005）、《莊園診所謎案》（The Private Patient，2008）和“戈爾迪亞？格雷係列”的《不適合女人的職業》（An Unsuitable Job for a Woman，1972）、《頭骨》（The Skull Beneath the Skin，1982），另外還有非係列作品《無辜的血》（Innocent Blood，1980）、《人類之子》（The Children of Men，1992）、《死亡來到彭伯利莊園》（Death Comes to Pemberley，2011）以及傳記等非虛構作品。“亞當？戴格裏斯係列”中的蘇格蘭場警探亞當？戴格裏斯白天辦案，業餘時間則是個詩人，下班後有時會在書店參加詩歌朗誦會，倫敦街頭的景物隨時可能讓他詩興大發，這位有著複雜人性、浪漫性感的警察在英國可是個家喻戶曉的人物。
P.D.詹姆斯第一部小說《秘密殺戮》的寫作開始於1959年，由於要白天工作，晚上自學醫院管理方麵的課程，她隻能在每天早晨上班前抽出兩個小時進行寫作，兩年後才完成該書的創作。她的付出得到了應有的回報：1987年獲英國罪案小說作家協會“鑽石匕首獎”，1999年獲得美國偵探作家協會“大師獎”，1991年，英國皇室封她為女伯爵，2008年入選“國際犯罪寫作名人堂”。P.D.詹姆斯積極參加公共事務，2014年8月，作為200名公眾人物之一，她在寫給《衛報》的一封公開信上簽名，反對蘇格蘭脫離英國。