如果那時我能聽你的話，或許後來就不會太難過。
——摘自某人的少女心事日記本
這是一個擁有許多不能治愈疾病的科室，有些甚至連發病原因都未能知曉，人類在病魔麵前太過渺小，你不確定上一秒還好好的人是不是下一秒就會離開。但此時的陸小涼太過年輕，並不能體會沈書辭話裏的含義。她有些生氣，人不能隻顧自己，她是個好姑娘，別人對她一倍好，她會十倍還回去。
沈書辭又感覺到了來自小姑娘的疏遠，早晨上班經過護士站一溜的小護士手裏再忙都要抽空跟他打聲招呼，唯有某頭上別著小黃鴨的丫頭，一聲不吭，脾氣倔起來真是讓人拿她沒辦法。
陸小涼知道有人在看她，就是不抬頭，劉玫在配藥室喊了她一聲，她一轉身就走了。沈書辭在外頭站站覺得沒意思，也走了。
有些事解釋不了，得她自己碰上了才能知道。
劉玫麻利地配藥，給陸小涼派了個新活：“一早有個老病號住進來，提前預約好的，你過去鋪個床，以後歸你管。”此時王小雪就在旁邊，橫了陸小涼一眼，陸小涼也不甘示弱，她眼珠子本來就大，再一瞪就特別圓，跟凸眼金魚似的。劉玫也不是不知道這倆新人的小動作，各打一下，說你倆給我適可而止。
挨了教訓的兩個黃牌牌各自鼻孔朝天哼一聲，分道揚鑣。
陸小涼從護工處抱了新被褥去鋪床，是個單間，裏頭站著個特好看的女孩，頭發長長的，一張白淨巴掌臉，指甲塗成大紅色，穿小短裙和緊身衣，像時尚雜誌裏的模特。
陸小涼以為是家屬，邊鋪床邊交代住院事項，沒想到女孩往床上一躺，說沒家屬，就我自己。
陸小涼愣了愣，女孩比她表現得無所謂多了，坐起來衝她笑了下，本來有些冷的五官如冬日花開，雪融枝頭：“你多大了啊？看起來特別小。”
陸小涼摳手指頭：“你多大了啊？我不小了。”
兩人一對，同一年生的。
陸小涼心裏更不是滋味，老病號老病號，怎麼也沒想到會是這麼個老病號。
病久了自己都是半個醫生，有的時候比醫院的人都知道醫院的規矩，不說別的，血液科的老病號就比藥房的藥劑師要知道怎麼排隊等床位，住院部沒有門診部的網上排號係統，老病號知道人先不用來，來了也沒用，護士站的電話是一直存在手機裏的，打個電話先約床，護士會先把即將出院的床號電腦裏掛著，這樣安排好了你再來醫院，一來就能有床位，即使別人比你先到醫院的，也不能占了你的位置。
血液科很多需要分期打化療的患者都這麼做，時間久了護士們都記得，電話裏一報名字就和臉對上，感覺跟朋友一樣熟稔。
***
鋪好了床，陸小涼對少女說：“你跟我來一下，咱們填個表。”
少女輕車熟路跟著陸小涼去護士站辦手續，甚至比陸小涼走得還快，她踩著一雙特好看的高跟鞋，水晶帶子纏在纖細腳腕上，打了個蝴蝶結，這雙鞋陸小涼在商場裏見過，五位數，她想攢錢買。
不過陸小涼現在沒工夫感歎鞋有多美，因為走在前頭的少女是瘸的。
那一雙長腿，交替向前，邁著大步，似乎不在乎走路姿勢有多奇怪。
陸小涼悶聲追上去，攙住了少女，也不說別的，少女掙開她：“沒事，我自己能走。”
少女的身姿引來許多關注，她的臉上漸漸沒了剛才的平和，非常冷，不過再冷也是冰山美人。她填表，姓名那一欄寫了“齊芯甜”三字，陸小涼覺得她的爸媽能給孩子起這樣的名字應該很疼她才對，可為什麼她會獨自來住院？
少女身上有太多的謎團，陸小涼給她寫住院手環，她嫌她字難看，另外拿過一個，自己寫了名字戴上。粉紅手環掛在她細細的手腕上，陸小涼發現那裏有一道很深的疤。被一枚紋身掩蓋。
陸小涼回去翻看電腦病例，齊芯甜得的是紅斑狼瘡，發病五年，這次入院是因為股骨頭壞死。
她的腿……
劉玫閑下來見著陸小涼愁眉苦臉，摸摸她頭：“這就受不了了？”
陸小涼喃喃：“我去幫她問問。”
她站起來去找毛毛，毛毛伸手一指後頭：“你問老沈唄，老沈的病人。”