夜幕已經降臨。隻有一絲夕陽還殘留在山顛之上。我請姑娘進到“欄圈”去休息。我把一張嶄新漂亮的羊皮鋪在新鮮的稻草上,祝她晚上睡得好之後,就走了出來坐在門口……上帝可以作證,雖然愛情的烈火把我身上的血都燒起來了,可我沒有起半點邪念;我想著:東家的女兒就躺在這個欄圈的一角,靠著那些好奇地看著她熟睡的羊群,就像一隻比它們更潔白更高貴的綿羊,而她睡在那裏完全是信賴我的守護,這麼想著,我隻感到一種無比的驕傲。我這時覺得,天空從來沒有這麼深沉,群星也從來沒有這麼明亮……突然,“欄圈”的柵門打開了,美麗的絲苔法內特出來了。她睡不著。羊兒的動彈使稻草發響,它們在夢裏又發出叫聲。她寧願出來烤烤火。看她來了,我趕快把自己身上的山羊皮披在她肩上,又把火撥得更旺些。我倆就這樣靠在一起坐著,什麼話也不講。如果你曾經在迷人的星空之下過過夜,你當然知道,正當人們熟睡的時候,在夜的一片寂靜之中,一個神秘的世界就開始活動了。這時,溪流歌唱得更清脆,池塘也閃閃發出微光。山間的精靈來來往往,自由自在,微風輕輕,傳來種種難以察覺的聲音。似乎可以聽見枝葉在吐芽,小草在生長。白天,是生物的天地,夜晚,就是無生物的天地了。要是一個人不經常在星空下過夜,夜會使他感到害怕……所以我們的姑娘一聽見輕微的聲響,就戰栗起來。緊緊往我身上靠。有一次,從下方閃閃發亮的池塘發出了一聲淒涼的長嘯,餘音繚繞,直向我們傳來。這時,一顆美麗的流星越過我們頭頂墮往嘯聲的方向,似乎我們剛才聽見的那聲音還攜帶著一道亮光。
——這是什麼?絲苔法內特輕聲問我。
——女主人,這是一個靈魂進入了天國,我回答她,劃了一個十字。
她也劃了一個十字,抬著頭,凝神了一會,對我說:
——這是真的嗎?牧童,你懂巫術嗎?你們這些人都懂嗎?
——沒有的事!我的小姐。不過,我們住在這裏離星星比較近,所以對天上發生的事比山下的人知道得更清楚。
她一直望著天空,用手支著腦袋,身上裹著羊皮,就像天國裏的一個小牧童。
——瞧!那麼美!我從來沒有見過這麼多星星……牧童,你知道這些星星的名字嗎?
——知道,小姐……你瞧,在我們頭頂上的是“聖——雅克之路”(銀河)。它從法國直通西班牙。再遠一點,你可以看見“靈魂之車”(大熊星座)和它四個明亮的車軸。走在前麵的三顆星是三頭牲口,對著第三顆的那一顆很小的星星,就是車夫。你看見周圍那一大片散落的小星嗎?那都是仁慈的上帝不願意接納進天國的靈魂……稍微低一點,那是“耙子”,或者又叫“三王”,這個星座可以給我們牧人們當時鍾,我現在隻要一望它,就知道已過了午夜時分,再稍微低一點,老是朝著南方的是“米蘭的約翰”,它閃閃發亮,是群星的火炬(天狼星)。我給你講講我們牧人對它的傳說。有一天夜裏,“米蘭的約翰”和“三王”以及北極星(昴星),被邀請去參加他們朋友的婚禮。“北極星”急急忙忙從上麵那條路先出發了。“三王”下麵那條路抄近追上了它;但“米蘭的約翰”這個懶家夥,它睡得很遲才起來,一直就落在後頭,它很惱火,為了要阻止他的兩個同伴,就把自己拐杖向它們扔去。所以,“三王”又叫做“米蘭的約翰的拐杖”……不過,所有這些星星中最美的一顆,是我們自己的星,那就是“牧童的星”,每天清晨,當我們趕出羊群的時候,它照著我們,到晚上,當我們驅回羊群的時候,它也照著我們。我們還把它叫做瑪凱洛納,美麗的瑪凱洛納追在“普羅旺斯的波埃爾”(土星)的後麵,每隔七年就跟他結一次婚。
——怎麼!牧童,星星之間也有結婚的事?
——是有,小姐。
正當我想要向她解釋星星結婚是怎麼回事的時候,我感到有樣清涼而柔細的東西輕輕地壓在我的肩上。原來是她的頭因為瞌睡而垂了下來,那頭上的絲帶、花邊和波浪似的頭發還輕柔可愛地緊挨著我。她就這樣一動也不動,直到天上的群星發白、在初升的陽光中消失的時候。而我,我瞧著她睡著了,心裏的確有點激動,但是,這個皎潔的夜晚隻使我產生一些美好的念頭,我得到了它聖潔的守護。在我們周圍,群星靜靜地繼續它們的行程,柔順得像羊群一樣;我時而這樣想象:星星中那最秀麗、最燦爛的一顆,因為迷了路,而停落在我的肩上睡著了……