在不受限製權利的影子下中國首富們大都愛“作”
商業
作者：肖知興
2001年，胡潤到歐洲工商學院來做講座。同齡人，又是人民大學的校友，我們就算是認識了。我與他商量，把他收集的一些富豪榜的數據交給我做學術分析，慢慢有些交道。他告訴我，學術、寫作不是他的方向。很快，他決定從《福布斯》獨立出來，自立門戶做媒體。既然是媒體，就得遵從媒體的規律。旁觀這些年來，胡潤每年在選擇首富時都頗費心機，努力想借此製造出一個公眾話題。首富不好動的時候，就用榜眼、探花說事，總之，盡量吸引眼球。當然，還有很多中國特色的事情要處理好，有些是死皮賴臉要上榜的，有些是拚死拚活不想上榜的。哪些能碰，哪些不能碰，都有一條無形的線，不能掉以輕心。
這種采樣邏輯，胡潤富豪榜自然有了一些耐人尋味的特征。為《福布斯》打工期間，胡潤還把榮毅仁（2000年）、榮智健（2002年）拿來說事，自立門戶後，他一共編製過12屆富豪榜，推出了9個首富，清一色都是白手起家的平民創業者。這些中國首富們，很多都有一個看起來有點奇怪的共同特征：作。
首富怎麼作
12屆富豪榜中，黃光裕三度榮登榜首（2004、2005、2008），最有代表性，我們先來看看他。
2008月11月19日，黃光裕以操縱股價罪被調查，算是創造了一個富豪榜行業戲劇性的紀錄。一個汕頭的農村孩子，17歲進京做北漂，成為中國家電零售業老大，35歲即成為胡潤富豪榜首富，黃光裕已經守著一個點石成金的聚寶盆，再加上初步成型的地產板塊，按理說，他可以安安靜靜地過點好日子了。
可惜作的人是安靜不下來的，且看他的各種做法：一是居然試圖吃下深不可測的上市公司中關村（000931），這可是連自稱“中關村老賊”的段永基都盤不動的股、玩不動的殼，他居然想低價進入，以致得罪了人，惹來大禍；二是好賭，在澳門欠下近十個億的賭債，被迫從內地調撥資金還債，屋漏偏逢連夜雨，資金鏈更加吃緊；三是已經出事了，明明無根無柢的農村小子出身，卻搬出做公安部部長助理的“兄弟”，以為可以救自己，不料卻激起反彈，給自己帶來牢獄之災。牢中方一日，世上已千年，之後是精彩迭出的股權紛爭和蘇東大戰，硝煙散去，國美慢慢淡出人們視線。
國美當年的培訓部負責人回憶黃光裕參加國美全國總經理大會的情景。他穿著一身非常拉風的白西服加上白皮鞋，典型的黃氏風格，沉默寡言地聽了一天的彙報。晚會員工文娛活動快結束的時候，他借著酒勁，上台說了一些讓大家印象非常深刻的話：
“你們今天在這裏玩得都很開心，我也算開心。但是你們有誰想過我的負擔有多重，壓力有多大？你們每時每刻都可以從國美全身而退，而我呢？我永遠都退不了！退了也不可能全身！”
“你們這幾天的表現我都看在眼裏，別以為我不說話就好糊弄的。你們那點小九九我是心知肚明！別看你們喊我黃總黃總，你們心裏怎麼埋怨我甚至詛咒我的話，我心裏跟明鏡一樣！”
“你們其實都比我強，你們老婆孩子一家人和和美美，而我有什麼？我個人的錢在哪裏？都是你們的，都是國美的，都是社會的！我就是一個表麵上的風光。但是你們在座的人有幾個能理解我心中的苦？”（孫家遜《回憶在黃光裕身邊的日子》）
應該說，在地方大員齊集的這種禮節性、慶祝性場合，說這樣的話是非常不得體的。總之一個字：作。
榮任首富兩次的是宗慶後（2009、2010），在作的方麵也有很多可圈可點的事跡。
因為誰也信不過，所以170多家子公司，十幾個職能部門，都向他一個人彙報，連買把掃帚都要他批，在飛機上都要帶厚厚一遝文件簽字；單方麵撕毀與當年送來救命錢的國際合作夥伴之間的協議；不好好做他的飲料業老大，高調進軍奶粉業、百貨業，最後虧得血本無歸，甚至連主業都開始下滑等。