三十二
蕪湖觀察張苣亭先生,性情風雅,書法、詩歌俱佳。他作過一首《散步》詩,中說:“林木經霜,疏疏朗朗,落葉飄下,點打人衣,趁著夕陽西下的餘暉,到原野去散步。禾稻將熟,新經一場雨潤,鳥雀馴服,常常貼著原來的屋簷飛翔。天空的晚霞臨近水麵,更添了幾分紅豔,遠山橫空,連接著青翠的山氣。一場雨洗清了空中的微塵,隻覺天空很近,這樣邊走邊吟,閑閑散散,不覺暮色已重,帶星而歸。”
乙酉年秋,張苣亭來到江寧監試。我送他竹葉裹的粽子,並附上一首詩:“勸您不要虧待了自己的便便大腹,不嚼紅霞而嚼綠雲。”公和詩道:“倘若能攜拄著竹杖親去拜訪,一定要嚼盡嶺頭白雲。”
三十三
漢軍董元鏡在京城集市上買來一方端硯,中間有一縷黃色的氣痕,這即是《硯譜》中所說的“黃龍”。帝邊題有一首詩說:“雖然說荊軻當年氣貫長虹的悲壯,然而居然沒有客人入秦地。可憐蕭蕭易水上,愁殺身著白衣前來相送訣別之人。”
三十四
尹文端公對於近體詩,推敲得最為仔細認真。常常招集陳星齋太常,申笏山副憲小聚一起。申笏山和“廉”字韻,說:“得天獨厚然而論起來十分嚴格,侍客豐盛對自己卻十分清廉。”我說明一下,宋代人也有詩句說:“詩律過分嚴格頗似寡恩薄義。”
三十五
唐代有無名氏詩:“強勁的狂風摧拔大樹,還沒用力拔動,根先露了出來。樹上長著寄生的草依傍著大樹還沒有悟出形勢的危機。”
明末國事已到危難時分,姚雪庵大司馬仍在朝中,有朋友畫一幅畫寄給他,畫麵上是猴兒抱著藤睡在枯樹上,上麵題有一句詩:“猴兒要醒如今也該醒了,不要等到藤蔓幹枯,大樹傾倒時才醒。”
三十六
白門的張啟人有詩句為:“書因為要重新翻看所以常常折起書角,詩歌為了要進一步斟酌推敲暫時存了兩份。”陳古漁也有詩句說:“恐怕書中精彩部分就那麼輕輕翻略而過,就把剩下的書頁折起來等到明天再看。”
三十七
桐城的張文端公慶賀同館某位翰林新婚,做詩說:“一對清美俊秀的新人對坐,不知何人為新郎、何人為新娘,隻能從烏雲般的濃發和發問插綴的花鈿處分辨得出來。”這位翰林的清美可想而知。我是以前史文靖公的門生,而他的兒子史抑堂少司馬,與我是兒女親家。壬寅二月,我在溧陽探訪抑堂,他酒席間出示文靖公的《玉堂歸娶圖》,命令題詩。畫中有一翩翩美少年騎著駿馬,到揚州的許家去迎親娶婦。
事情發生在康熙庚辰年,文靖公才十九歲,到今日已是八十多年過去了。抑堂笑著對我說:“親家您當時也是入了翰林後歸家娶妻的。為什麼不讓歸娶之人來題寫歸娶之圖呢?”畫卷之中前輩們題詩最佳的有:郭元釺的詩中題道:“香車熙熙攘攘地行駛著,前麵有十道彩色燈籠開道,彩帶係綰綴結的都是花,踏著塵土而去。路旁爭相觀看之人紛紛議論讚歎這件美事,大家都公認許、史兩人是天賜的良緣。”
徐葆光詩中說:“華美輝煌的彩燈夾道而行,簇擁著蕭蕭長鳴的駿馬,君王一封詔書下來恩準衣著錦衣張燈結彩去迎親。氣勢好不宏大,以至於途中各家把珠子綴結而成的簾子都卷了起來,一路上竟有十裏之長,哪一家的少婦不登樓卷簾觀看歎賞。”蔣仁錫詩中說:“喜宴開罷,因為這樁美事而找來了許多紅綾,帽沿微斜,在塵道上翩翩飛馬而行,好似聽見有人拿著扇子掩口竊竊私語,看誰去先奪到迎門的利市花。”我題了四首絕句,最末一首為:“拜堂娶親,人將我比之彭宣,心中不免含愧,自己沒有繼承安昌公的一點風雅功業,細細算來,隻有歸家迎親這回事,算是如做了一場黃梁美夢。”
三十八
有人問:“妓女是什麼時候開始出現的?”我答道:“堯、舜、禹這三代以上的時候,人民豐衣足食,曉明禮教,怎麼會有妓女呢?隻有到了春秋之時,衛國讓一婦人陪南宮萬飲酒,大醉之後,將其捆綁起來。這個婦人想來該是妓女的發源開道之人,若不是這樣的話,想一想哪有好人家的女子願意去陪人飲酒的?至於說管仲設置三百平民女子;越王命令俘虜來的婦女為兵士縫補洗滌衣服,這都已是後來的事了。”戴敬鹹進士路過邯鄲,見客店的牆壁上題有詩句:“豔美的樂姬彈著琵琶,說唱從古至今的事跡,飲著酒,聽著唱曲。如果說桑麻漫山遍野都長得密密麻麻,豐饒富足,婦女忙著做活,誰肯半夜中,露水濃重之時,涉露夜行而來呢?”其意味深長仁厚,隻可惜忘了作者姓名。
三十九
霞裳跟從我遊玩琴溪之後歸了家。第二天,和我們一塊兒去遊玩的盛複初明經投送來二首律詩。
我問道:“盛公的哪一句詩最佳妙?”霞裳應聲答道:“紅色的鯉魚遊去千載,青青蒼山留下一座險峰’這一句。”我道:“正是如此,詩中頗有李太白的風格。”過了三天之後,我在路上行走,途中遇雨。霞裳說:“我偶然想得了‘雨過濕雲忙’(風雨過後,濕重的雲朵忙忙而散去)這五個字。”我極口稱讚這句詩將雨過之後,烏雲散走的樣子形象描繪得非常傳神,又替他補出上一句“風停幹鵲噪”(風靜止下來,羽毛已幹的鳥鵲嘻嘻鬧鬧也吵叫)。回家春圃觀察說:“噪’字對不過‘忙’字,我為你把它改為‘喜’字。”霞裳做過《過鄱陽湖》,詩中說:“風一吹起,將水吹翻起來,好似風扶水起,雲在山際飄過,仿佛要把山帶走。”也是佳句。
四十
我在安慶的許司獄宴席上,看見一個年小的伶人扇子上畫一隻白頭翁,上題有一句詩:“山中有一隻鳥雀,獨立梢頭,悄然無語。自己心中所愛為何還不到來,相思的煎熬愁苦使頭都白了。”又有《題蠟嘴鳥》:“世間情味嚼來如蠟般淡而無味,不要開口向人哀怨地啼叫。”
四十一
高文端公的第七個兒子,字雨亭,從京城中寄來一張他的畫像,請求題句。畫中有一豐姿俊雅的美少年,身穿細縑製的單衣,坐在鬆下的石頭上。
我題完詩就寄了過去,而公子已經死去。他弟弟廣德搜集他的遺稿,囑托我為詩稿作序。我抄錄了他的一首《七夕》詩,詩中說:“女伴穿針引線在七夕晚上乞巧,此時一輪彎彎的月芽升起,引起了相思愁緒。天上的牛郎、織女星和人間他鄉異客一樣,明天早晨不得不離別傷情。”《詠柳》詩中則有:“柳色青青,枝條垂在河邊和溪水交映,一片青翠碧綠,柳枝依依傍玉台。門前來來往往沒有知己,我又對誰施以青眼呢!”又有“心中苦苦懷念著,夢中就隨著去了,感覺恍若隔世,含著愁緒又回到世間”。這些詩句讀來都不像是富貴人說的話。
四十二
有人拿詩稿讓我觀看,題詠的都是“雁字”、“夾竹桃”之類的。於是我對他說道:“您的詩作中,吟詠描述事物並不是不夠細致傳神;然而但凡款待賓客之時,必定先要上牛、羊、豬肉等等的主菜,然後才有別致精巧的小菜;蓋房子的,也必須先蓋主房廳房大廈,然後才備有密室別室。像夾竹桃這類題目,名家大家的詩集中也並不是沒有留存,但終究不是打開書卷就可以看見的。韓愈和孟東野聯句,都是古老深奧,精雅可愛的詩句。李漢編詩集,把這些都放置到書本最後麵;這是文章的布局安排之法,是不可以不知道的。”
四十三
凡是作詩,描畫景物容易,抒寫情感困難。這是為什麼呢?景物是屬於外界的,眼睛可以看到,隻要留心觀察便可以寫入詩中;情感是發自內心的,若是沒有一種多愁善感的心性情致,便不能夠寫出哀傷淒惻、纏綿宛致的詩來。然而這也是人的天性所決定的。杜甫善於抒發感情,而李白就不行。歐陽修善於抒發感情,蘇子瞻卻不行。王安石、曾鞏偶然也寫一些小巧的詠情歌詞,讀的人禁不住大笑,這也是天性之中少一分情腸的緣故。
四十四
甬東的顧鑒沙,在伴梅草堂讀書時,夢見有一個女子,打扮得十分齊整來見他,自稱:“我是月府中的侍書女,和你有緣分,如今奉命到南海宣恩賞詔書,你應當和我一塊去。”顧鑒沙從夢中驚醒過來,百思不得其解,鬧不清夢中所言究竟指的是什麼。
後來他到廣東做官,在集市上買到葉小鸞的一張畫像,宛然是夢中所見之人,便畫了一幅《橫影圖》索求題詩。錢相人方伯有詩句為:“頗覺奇怪怎麼剛剛學會吟詠詩句,便能這麼高雅感人。”
我說明一下:小鸞,是廣東人,笄年即十五歲之時,拜月郎大師為師,出家為尼。佛教規定,受戒之人,必須先自己講明平生做過的錯事,方才允許懺悔。大師問道:“可曾犯過淫的罪過?”小鸞答道:“我喜歡唱《求凰曲》這類情歌,展開畫卷羞看《出浴圖》這種畫。”“可曾犯過與人吵罵的罪過?”小鸞答道:“恐怕燕子銜泥,點點落下來顯得髒汙曾經嘲罵過燕子,東風吹來,滿院嬌美的花都謝落飄地,心中憐惜不已,譴責過東風。”“可曾犯過殺生的罪過?”小鸞又答道:“我曾經呼叫丫頭小玉把花中生的蟲子除掉,偶然掛晾輕絹衣裳時不小心撲掠破了蝴蝶的翅膀。”
四十五
我在杭州的時候,杭州人知道我在寫《隨園詩話》,便爭相拿著詩過來,請求摘抄詩句錄入書中,數日恐怕不下上百首。
我隻喜歡朱亦艸錢的《春晚書懷》,詩中說:“春天到三月份之時,就像客人一般過往匆匆,人過了中年想接近僧人,聽其演說佛法。”沈菊人有一聯,意思是:“一對鳥雀因為嫌露水太重飛移到另一棵樹上,沒有風孤零零的熒火蟲忽上忽下飛著,給歸家的人照明引路。”福建女子林氏做有《賀黃莘田重赴鹿鳴》詩,為:“丹桂花開已經有六十個年頭了,整理衣服到廣寒月宮去遊玩。嫦娥細細打量,辨認出以前曾經相識,上次來的人如今竟然白發蒼蒼了。”
四十六
周德卿曾經說過:“文章僅僅是辭藻華美精致的話,隻可以使四座震驚讚歎,卻不能自己獨坐一處時怡情適意。”他這一說法,我頗不讚成。文章不比陰德,不要求別人知道。璀璨的星星,祥瑞的彩雲,奪目的明珠,晶瑩的美玉,誰不是一見就知道是寶貴難得的東西?若如秋蟲般唧唧吟鳴,像囈語樣安和靜寂,怎麼能夠永遠流傳於世呢?詠得這些詩雖然很辛苦,拿出來則是很歡悅的;有使人出乎意料的地方,然而仍舊在人的意料之中,古代的名家都是這個樣子。何況在四座都驚異賞歎之中,有的是真正欣賞的,有的則是隨眾喧嘩;而獨處之時,有敝帚自珍的作品,有一兩個知音可來賞玩品味的作品,這是不能一概而論的。