第三章
十七
公子楊搢，父親是笠湖公，任邛州刺史，公子從任上回家，他弟弟楊蓉裳向他索要蜀中的地方特產。公子贈他蜀椒，雅蓮，並附上一首詩：“久為官宦而並沒有什麼積蓄，一些土特產又值得了什麼。且打開箱籠查看，贈給你辛味與苦味。”
作有《雨後》詩，中有一聯：“樹下盤坐吹起紫玉笛，風吹葉動，嘩嘩作響，走近盛開的白蓮，人影也變得清香起來。”《漁父詞》中說：“若使世上沒有可以破獲的木柴，此身閑散下來，願意去做漁童。”
十八
隨園西邊有一座放生庵，我偶然到過那個地方，見裏麵住著一位清寒之士，衣衫破損鞋履也穿透了，桌幾上放有詩稿，題的是《夏日雜吟》說：“寶鴨裏插香點焚，客人吟哦不已，手裏摩挲萬軸牙箋。不知這樣的事何時才是一個盡頭，題筆著書反而怨恨古人太多。”我很驚異，問他姓名。他說：“名叫丁珠，字貫如，懷寧人，走訪親戚卻撲了個空，沒有遇到，後流落到這個地方。”於是我對他資助了一些錢財，勸他攻詩。又寫了信，推薦他到安慶太守鄭時慶公處。鄭公將其提拔為府案長，入了學，第二年即在鄉試中中了舉。
我記有他的《遣懷》詩：“我口中所想說的話，已是古人所說過的。我手中所想寫的，古人早已寫過。沒有生到古人前，而偏偏生於古人之後，十一二萬年後，你我皆化為烏有。等我再到這世間，不知道還遵從不遵從古人呢。”《詠淮陰侯》詩中有“淮陰侯韓信窮困不遇時，隻是餓肚的乞食之人，待他封王之後，也被草草誅殺。窮困之時不能保全自己，騰達之時也不能自保：千古以來人皆稱他為人中之傑，而我卻為此大笑。”
陳古漁特別喜歡他的一句詩，“江心風浪湧起十分險惡，而沙鷗偏偏飛得穩，船裏乘坐人很多而他鄉之客自是覺得孤寂。”
十九
乙酉年鄉試時，徽州汪廷叻秀才，以攻詩而中舉。他曾作過《路過淳安》詩，詩中說：“一葉扁舟依岸而泊，仿佛枕著江濱，邑縣很小像一個村莊而民風淳樸。出了城邑看千家萬戶房屋周圍都是竹木合繞，漫遊王日方識民間風情。烏雲垂壓，籠罩天空，使人不禁疑惑天是否要降雨，雨水細細地下，沒有聲響，河水上漲，幾乎要斷了渡口通道。能很快地指出故鄉方向但歸期尚早，倚門而望的親人看斷天涯歸路。”後來竟以母喪回家。
二十
盧抱經學士，有《張遷碑》，碑帖拓印十分精美。與他同年而中進士的秦澗泉非常喜歡，向他乞要。盧抱經不給他。
有一天，乘盧外出之際，秦澗泉潛入他的書房，拿取碑帖藏入衣袖之內。盧抱經知道後，一直追到半途之中，仍舊奪了回來。不到半月，秦竟暴亡。盧前往奠祭，完了後，忽然從袖中取出碑帖，哭說雲：“早知道你要與我訣別，我當時又何必這麼吝惜呢?如今我耿耿於心，不能釋懷，特來彌補自己的過失。”取出碑帖，在靈前焚燒。
我深為盧的義氣風範感動，為他做詩道：“一幅碑帖贈給老朋友，勝過別人燒十萬紙錢。季劄因為將劍心許給徐君，徐君已死，將劍係於徐君墓邊之樹，像這樣高尚的風範我很久沒有聽說過了。”
二十一
盧抱孫先生在揚州任轉運使，當時的名流都薈集於此，極盡東南壇坫之盛況。
己卯十月，我在官署之中飲酒，見他的小兒子盧謨，年紀才十五六歲，粉雕玉琢般，十分可愛。後來過了三十年，家庭沒落。公子雖然舉了孝廉然而卻漂泊不定，沒有歸處。曾經作過《上渤海公》詩兩首，說：“城中隻剩下我孤單一人，漂泊十年，浪跡天涯。桐花墮落滿地，懷中的鳥雀早已無蹤跡。又有誰再似當年向屋瓦上的鳥兒拋灑香飯呢!孤單一人身穿著粗布衣服，常受饑寒之苦，忙忙碌碌沒有安頓之時，蹣跚著雙足艱難地走著漫漫長途。這些年來同雞鴨爭食，不再是當年的小鳳凰了。”“拂拭雙目又知誰來賞識垂青於我?羽毛濡濕粘去的弱鳥願讓梳理羽翎。浩瀚碧海細細量來還比不上憂愁深廣，聞到黃粱香味感傷得涕零。誰養老母誰來憐憫遠客他鄉的淒楚，忍著饑餓勉強拿起殘經破卷來誦讀。想起當年伍子胥於吳市吹簫乞食，如我今日一介書生窮困潦倒，又何敢想望像向秀痛傷嵇康那樣來傷逝舊事呢!”
二十二
作詩巧妙而沒有刻意鑿磨的痕跡，渾身天成；運用典故而沒有堆砌填加的嫌疑，如信手拈手，這是到了晚年文章渾厚有成就之時的事。
若是初學寫詩之人，正是要下工夫去雕刻，才肯去費心費力；要用典故，才去孜孜讀書用功。
二十三
寶山的範起鳳秀才，字瘦生，有作詩癖。作有《詠梅》詩說：“淡淡的月，在雲際之間升了起來，一隻孤鶴踏著月下花影行走。”又有“大風一起，眾花嚇落，飄零水麵，仿佛要渡水而去；夜色沉沉，一輪孤月獨自當空相照。”都是可喜可愛的詩句。
萬華峰應馨贈落秀詩說：“身體瘦弱伶仃，可以用孤鶴獨立相比，命運多舛，仿佛與人有仇。”他平生的困頓坎坷可想而知。《送別》詩中有：惟有酒可以化做當前的眼淚來拋灑，詩歌能夠傳達表明別後的傷情。”《詠桃源》詩中說：“樹木蔥蔥，都生長在沒有苛政賦稅的地方，子孫後代常常譯讀未曾焚燒的書籍。”“避世而居，遁入此地，不知外麵天下屬於何人，生活在這仙境之地，而無君臣之綱。”範起鳳後來遭到奇禍，竟然得以免脫，最終還是潦倒而死。
二十四
吳下進士蘇汝礪，在黃陂任知縣，作有詩句如：“水麵波光粼粼，映著星空，仿佛星星落入水中，船在水上行駛，給人一種錯覺，像是岸上的樹在行走。”這與宋代人“放眼看遠山，相距遙遙看不清，猜疑山上沒有樹木，湖麵平靜如鏡好似水凝滯不流一般”很相似。我家鄉的王麟征有詩句是：“鳥雀在空中翻飛卻還依戀著樹叢，水波已經平定，照上去人影還是搖搖不定。”這與宋代人的“鶴在水邊窺看遊魚卻見到自己羽毛潔白的光，僧人來洗缽，水麵晃動，身影也在水中搖動開來”相似。李鐵君的詩句：“兩隻飛鳥打架雙雙墮到地上來，交纏環繞的蔓藤各自爬升到籬笆上。”這與唐代人詩句“蟬受了驚，飛到別的樹上去了，雀兒打架墮落到寂寂庭院之中”相似。
二十五
詩中情感愈是癡便愈是妙，紅蘭主人的《歸途贈朱讚皇》中說：“從漫漫的大戈壁灘歸來，到半途之中聽說你比我先入了京都。這一夜我做夢遇到了你，夢中與你相遇，不知你可也見到了我?”許宜媖有《寄外》詩，詩中說：“風拂楊柳，梅雨綿綿不斷，前麵的路途還遠著呢!身上不生雙翅如何能夠飛起來趕路!隻有你我今夜一同入夢，夢裏相逢，權當是醒時來細看。”
二十六
吳竹橋太史在湖上訪見我，贈我一首詩，有詩句“湖光清淩，水氣逼人，像要登上樓來一樣”。範瘦生的《觀梅太湖》詩中也說：“湖光粼粼，好似要映入樓中來。”兩個人的意思相同。吳竹橋的《題揚州天寧寺》中有“鈴上沾露，隨風作響，清脆可人的像說話一般，高塔危立，隨勢入雲，高遠得仿佛要隨雲而奔。”尤其顯得精彩絕妙。
二十七
歐陽修公文章學習韓愈，然而他所作之文，一點都不像韓愈的，這是他在唐宋八大家中之所以能獨樹一幟，與從不同的原因。歐陽修公寫詩學習韓愈，而自己所作之詩頗像韓愈的風格，這是他在宋詩之中不能自成一家的緣故。
二十八
七律詩開始於盛唐，就像國家剛剛締造建立，宮殿房舍粗陋簡樸，隻不過是先樹立好一個框架，創立修建一個大致的規模；而其中房屋的曲折幽深，精巧雅致，卻還不齊備。七律到中唐、晚唐才開始健全齊備，而到了宋、元之時則越來越精奇佳妙。
明朝的七子不知道這個道理，想入非非，要挾天子以令諸侯；結果是空架子雖紮了起來，然而其中的精妙之處都捐棄不用。正是《淮南子》中所謂：“鸚鵡能夠說話，而不理解自己說的話是什麼意思。”
二十九
朱竹君從學士降職翰林編修，分校之時得老名士程魚門為門生，一時間京都之中都傳為佳話。
他死後，張塤中翰做一首律詩來哭悼，後麵四句為：“引魂幡上書寫著前任學士的名字，青山之中有老門生前去送葬。從此以後再無人來痛哭前輩，如今拚卻雙眼中淚都傾灑給先生。”張塤的詩常常雕刻不自然，而唯獨這首詩卻雄厚沉著。
三十
鄭板橋喜愛徐青藤的詩歌，曾經刻過一枚印章，上寫道：“徐青藤門下走狗鄭燮。”童二樹也喜愛徐青藤，他在《題青藤小像》中說：“直到身死，目中也無明代七子，對他們鄙夷不屑，誰知道身後竟得中郎?”又說：“還有一盞燈傳與鄭燮，甘心做門下走狗列於門牆外。”
三十一
童二樹，名叫做鈺，是山陰詩人。他年幼之時，女史徐昭華曾把他抱到膝上，給他梳理頭發，教他學詩。
他長大後，佩服讚歎的詩人很是寥寥；而獨獨喜愛我的詩，十分傾心讚歎。無奈我們從來都沒有見過麵。
今年春天他在揚州，特地渡江來尋訪我。當時我正好遊天台去了，撲了個空，未能相見。
後來，童二樹又來信說要秋天再來相訪。我因為要去揚州，所以寫信告訴他不要來。後卻為別的事耽誤滯留下來。我到揚州之時，而童已經死了有十天了。聽說他臨終之時，聽見門簾掀動，門聲作響，都說我來了。我進入靈堂哭奠，作一挽聯意思是：“你到處都讚許推重袁枚，知道你懷抱千年銅鏡，來審視評議的，我特地趕來相訪，可恨我偏偏來晚了十天。”童二樹生病時，夢見兩個老叟，自稱是紫閣真人、浮白老人，手裏牽著仙鶴讓他騎上，童推辭說沒有收拾整理衣物。真人以詩來勸導他：“當初赤身來到世間，如今仍是赤身離開世間。渾身一絲都不要掛，又何況要麻絮呢?不若穿上五銖衣，隨風而起。”童回答道：“多謝真人招我歸去，殷勤地拿五銖衣來贈我。我真心願意隨從你們化鶴而去，依傍著先人在隴上飛行。”吟詩完畢，請求寬限日期。
紫閣真人伸出兩個指頭示意給他，果然過了二十天就離世而去。
二樹臨終之時，滿床堆的都是詩稿，有一尺那麼高，之所以懇切地盼我去，為的是給他校定全部詩稿而為他作一篇序文。我深為他的真意所感動，給他編定十二卷詩文，除了作序外又抄錄了他的《黃河》詩，中說：“一氣貫通，直奔大海，萬古以來的曆史都含在不息的水流聲中。劃開大禹治水時的甸，橫穿而來，直逼霸王城。什麼時候才有清平安穩的聖賢之治，使黃河之水從此清澈明淨起來。若是能夠借來可以登天入天河的木筏，也應該客星衝犯鬥、牛星了。”
《金山》詩中說：“三山名勝之地到底不同尋常，對岸居然有一隻篷船在飄流。樓台亭榭重重疊疊究竟能有多少，地麵隻嫌太狹窄。江河奔騰不息隻覺得天公好不忙碌。梵音隻能讓魚龍傾聽，佛麵對時分開水目之光。回頭相望，料想蓬萊仙山相距不遠，仰天幾聲長嘯，天地一片蒼茫。”他的五言詩如：“落花飄零水麵，隨著漿棹流轉，隔著密密樹林看山好似移動。”“螞蟻閑來無事，順著水爬，蜜蜂健壯有力，背著花粉飛回巢去。”“遠山一痕，看去天空中的雲就從天麵飄移過來，天空明淨無物，月亮徑直升了上來。”《觀潮》詩中又說：“氣湧起辟開水來，群星倒映水中，搖動不止。”《齒落》中說：“從此以後便不用以石瀨口了，所遺憾的是口不能關風。”七言詩中有：“秋聲像雨一般不知何處而來，將落的月亮猶帶霜花冷冷地照著人。”“風拂梅花落到紙上，剛作成的畫墨水還沒有幹。鬆枝上的雪落下來，撲降到琴弦上，發出一絲鳴響。”“旅居他鄉的客人總是聚到孤零零的館中，人之將暮，年老常常覺得晚秋太多。”“烹茶之聲摻雜著雨打樹梢淅淅瀝瀝的聲響，竹簾幽幽，與晴天下竹林籠著的綠煙相映襯。”“如果和正則同年而生，豈敢誇說前生是丁卯年的人?花自知嫵媚舒張開來，卻似含笑，流水有情，流過之時猶自帶潺潺之聲。”這些詩都是可以傳世的。二樹畫梅花，題了一篇七言古詩，疊“須”字韻有八十多首，神工鬼斧，精妙無比，愈寫愈奇。我向來不喜歡疊韻，然而讀了這首詩不覺讚歎稱絕。二樹臨終之時，命他的兒子扶起他，畫一幅梅花來贈給我。梅花畫成之後，題了三句詩，氣絕而亡。我拿這幅畫裝裱起來題上跋，傳給子孫們看，以表明從未識麵的交情，深切厚重到這種地步。