第二章
四十七
李嘯村寫《虎丘竹枝詞》，已經非常新豔了。而楊次山先生有《西湖竹枝》。卻更超過他。
李嘯村說：“與池塘並行麵向東西的路走七裏，便看見侍女如雲一樣多。才到寺門歡喜地，一時間花下竹筍都沒有了。”
“仰蘇樓畔懸著石梯、弓鞋一步一步十分可憐。五十三級台階心裏暗暗地數，又扶靠著阿娘的肩。”
“佛前燒香表示我的一片心，佛祖頭上的雲彩低覆落在花塵中。不妨向它訴說癡兒怨女的心事，那有如來佛來笑話我呢。”
“從你的女裝裏認你的往昔模樣，隻是少穿了一串佛珠。難道是閨中人真的好道，我就是愛穿在水田勞作時的衣服。”
楊次山說：“自己翻開黃曆找一個好日子，幾日前約了鄰居。郎自要晴我要下雨，要微雨散盡閑人。”
“挑衣服來適合自己很難，回來時十分悶熱去時卻很寒冷。侍兒懂得人的心意，穿著薄薄的棉衣來信找過一個安靜的夜晚。”
“天剛晴的時候是好天氣，香風吹來連地下也充滿香氣。花顯胭脂的顏色山顯黑色，西湖今天也顯得濃妝打扮。”
“烏油漆出的小轎坐在裏邊，薄薄的窗紗好像沒有一樣。從裏麵看人就是那樣，不知道別人從外麵看我是否模模糊糊?”
“時新的梳妝打扮出新意，到鄂王墳上來回轉。抬頭一笑匆匆而去，不避生人避熟人。”
“遊人魚貫而行，在人群中自己估量自己的美貌是否引人注意。老婢女打頭娘押尾，垂鬢嬌女夾在中間。”“在女子中有別樣才幹，時新的衣服很稱身材。誰知在百褶羅裙上，也畫了西湖十種景色來。”
“潔白的石頭相互敲擊露出火紅的光，衣服裏私自藏著小金筒。口中出氣如蘭，不知是誰站在下風中。”
“按著火發站在台階上一會，貼地的弓鞋一寸大小。在長堤上來回走動沒有力氣，麻煩別人攙扶著登上孤山。”
“白船青酒挾帶歌妓遊玩，歌妓聲音輕脆地叫著前方是蘇州。明知道這個地方境色美麗動人，偏要違心稱讚虎丘更好。”
“‘哨悄的保密行蹤，轎子掛著綠簾子。畢竟難以防備輕輕的風，故意揀人多的地方掀簾子。”
“朋友的興趣都十分相通，裏外湖橋都是相通的。美麗的容顏笑如花開，剛才分開了走現在又碰了。”
“畫船回來時一字排開，梳妝鏡裏映出的容顏美麗動人。夕陽下時獨上長堤站立，在花叢中撿起了一支小鳳釵。”
黃莘田先生寫《虎丘竹枝》說：“昏暗山崖上的老樹長滿了山藤，透過樹葉可以看見小屋裏的燈光。不怕衣服受風露侵襲，高高地坐在樓上吹笙。”
“斑竹做的燈籠有者過去的恩情，湘妃竹上一節節地都寫滿情恨。吳地的女子都愛穿漂亮的衣服，個個拿錢買眼淚。”
“用琉璃砌成的八角亭，寒冷的星辰倒映在劍池的水中。天生的一塊笙歌台，留給後人坐在這兒聽。”
“畫鼓聲聲紅牙板清脆悅耳節拍十分緊湊，昆山法部的調子又有了新花樣。順郎年少而何戡已經老了，還要在海燕亭前較量一番。”
“樓前手拿玉杵紅牙板，簾後燈光下坐著喝茶。正是十五歲的妙齡少女，四更天裏還插著滿頭的花。”“坐著畫船隔著竹簾感到水的清涼，衣帶盈盈隔水也能聞到香味。最漂亮的是一行烏桕樹，遮住了坐在紅船裏的美麗女郎。”
又有《西湖竹枝》說：“畫羅紈扇像雲一樣多，細草新泥簇擁著蝴蝶裙。自己孤單憤恨與兒女之事又有什麼相幹，踏青的時候爭著去嶽王墳。”
“梨花無主草色常青，金縷衣服歌聲淒慘花容無色。魂魄都留在了這鬆柏路上，西陵這時正有梅雨下個不停。”
三個人的《竹枝》詞，都冠絕一時。又，程午橋太史有《虹橋竹枝》說：“青青的溪水碧綠的水草都顯得悠閑自得，花天酒地中容易讓人感到憂愁。月亮暗下之後人影散去，冷冷的螢火蟲卻飛上了樓。”
“米家的畫船裏隻有琴和書，秋水又長了二尺多。管弦聲聲回船很晚，橋邊的屋子裏已有了燈光。”“遊人爭著呼喚酒家的船，兒女心情更是可憐。還沒有出水關三四裏，家家女子都打開窗戶整理梳妝。”
“早晨天陰與傍晚天晴都不討厭，百花倚著園林而生。梨花是紅色的杏花是白色的不要呼叫出聲，小心簾子後麵有人叫這樣的小名。”
“法海橋頭有酒樓半間，水嬉煙火熱鬧非凡。笑那個躲避客人的紮著雙環的小姑娘，用手挑起一半的簾子側著頭在看。”
四十八
嶽大將軍名鍾琪，是一代名將；長得容貌奇偉，食量過人，卻工於吟詩。丙辰年赦歸後在四川的百花洲種菜。尹文端公贈詩說：“他日玉書傳詔的那一天，江天何處去找漁翁?”沒過多久，朝廷的軍隊征伐金川，果然重新起用了他。寫有《過邯鄲題壁》說：“隻因還沒有結束塵世間的事，才又作了一場封侯夢。”周蘭坡學士祭告西嶽，路過僧壁山岩，見上麵題的詩很好，字也寫得漂亮，落款是容齋，他不知這就是嶽鍾琪公啊。
四十九
明瑞將軍，在緬甸殉節而死，皇上賜諡號為忠烈，他工於吟詩。有《雨中過石門》說：“自己可憐自己是帶弓箭的遠行客人，獨自立在溪邊尋找渡船。”《元夜歸省》說：“田野上的傍晚炊煙飛得像白練一樣，渡口還留有殘雪，踏上就像踩在沙子上。”《送弟瑤林使烏斯藏》說：“冷了就分戰袍取暖，渴了就飲一刀之血。”這都是名句。
他的弟弟明義，字我齋，詩寫得十分嫻雅。有《醉後聽歌》說：“平整的馬路邊上種著蕭蕭的柳樹，歡娛一場回頭就發現已經分離。可憐驕傲的馬性情和我一樣，一步一徘徊不肯往前走。”“涼風吹麵酒初醒，馬上推敲詩歌，鞭子就沒停過。寄語金吾城門不要關上，夢中還要再來聽。”
名門閨秀，都被婆婆趕出家門，因此有陸遊慚別唐婉的遺恨。最後娶了都統常公的小女兒，夫妻倆感情很好。征伐緬甸的時候，夫人寫送行詩，有“但願像並蒂蓮一樣一起凋謝”的句子。後來明將軍果然戰死了，而夫人也跟著上吊死了。
五十
京城有一慣例：凡是縉紳大夫到別人家陪同吊喪，聽說前輩來了，要換吉服相見，然而有換的也有不換的，因為來客未必都是前輩。
我一次陪吊到甘大司馬家，忽然聽說徐蝶園相公來吊喪，滿堂人都換了衣服。徐蝶園名元夢，是康熙癸醜的進士，和韓慕廬同年，滿朝公卿，都是他的後輩。當時已九十多歲了，短小身材紅鼻子，麵上很少胡須。詩哥學盛唐風格。有《送人出塞》詩說：“你到了居庸關的北邊，應該讓一隻大雁回來送信。無邊沙漠讓人懷疑是到了盡頭，山峰露出缺口似乎是天門大開。太陽下去時關隘都關上了門，秋風瑟瑟萬馬奔騰。勉力服這回勞役，不要登上望鄉台。”大學士徐舒字赫德，是他的孫子。
五十一
蘇州有個逸園，離城七十裏，在西磧山下，麵臨太湖。園裏有古梅一百多棵，環繞左右，溪流潺潺，有石橋可以渡過。登裏邊的滕嘯台，望遠方的飄渺諸峰，會有天際神仙的想法。主人是程鍾，字在山，是一名隱士。妻子號生香居士，夫婦倆都能寫詩。有絕句說：“高樓經常沒人來，隻有妻子前來問字。”可以想見一家人的風雅程度。我到鄧尉家看梅花，去訪問程先生卻沒碰上麵。第二天，程鍾入城拜訪，須眉間透出清古之氣，勸我繼續往前遊玩。而我匆匆啟程，過了一年又到蘇州，程鍾君已去世了。記得他有《雜詠》一首說：“砍柴的人本來就在山裏，山林太深隱沒了路徑。不見砍柴人，卻聽見砍柴聲在山穀中回蕩。”
五十二
詩人寫活對最妙。宋人有《贈某》一首說：“每回都把人民當兒子般愛憐，把稻子當孫子一樣喜愛。”真山民寫《詠杜鵑》說：“歸家的心千古不滅頭發卻難以變白，啼血使萬山四處都開紅花。”華亭的李進寫《哭友》說：“先生的夫人為你寫誄詞，遺稿都交給了後死的朋友。”
王介祉寫《詠牡丹》說：“相公自己進來姚黃種，妃子卻愛吟李白的詩。”李穆堂寫《賀安溪相公生子》說：“這中間原來必定會有的，幾日之後仔細分辨卻沒有了。”
沈淑園寫《登陶然亭》說：“每回都是重陽節來這裏，約好了再三遊玩此地。”
胡宗緒祭酒寫《贈友》詩說：“兩個人拍手齊聲大笑，一路同行到小姑山。”都是活潑生動的妙對。
五十三
揚州為鹽商聚集的地方，風俗崇尚靡爛奢侈。崔應階尚書寫詩說：“連青山也討厭揚州的俗氣，多少峰巒都不肯過江去。”鄭板橋寫詩說：“家裏生了女兒都先教曲子，十裏栽花當做種田。”
五十四
常熟的陳見複先生是國內知名的經師，寫詩又極有風韻。有《悼亡》一首說：“出了門孤單單地回家來求你做伴，和你竊竊私語居然有名流韻味。你在於陵一定十分寂寞不再做鞋了，他年誰給你追諡黔婁?”“何必要在下輩再訂約會的時間，相逢就在做夢的時候。夜裏月落烏啼人又在哪兒呢，又變成了別一番的離別。”陳先生中了進士，沒參加殿試就回去了，說：“馬兒健壯即可知已到冀北去，漿聲柔和便可覺出來到江南。中了舉後有花做伴，我離去時和落第人沒什麼兩樣。”
五十五
錢稼軒司寇的女兒，名叫孟鈿，嫁給崔龍見進士。崔龍見做富平縣令。嚴侍讀從長安歸來，夫人厚贈了他。嚴問：“到了江南，你想讓我帶回點什麼做答謝?”回答說：“沒有別的要求，隻希望寄來袁太史詩集一部。”她風雅到這種地步。因讀她的五言詩說：“啼叫的鳥兒空繞著樹飛，殘夢被鍾聲驚醒。”有《浣青集》流傳於世上。她之所以號浣青的原因，大概是想集浣花、青蓮二者為一的緣故。
夫人通曉音律，曾在秋帆中丞的酒席中，聽客人彈琴，說：“角聲多，宮聲少，而且多有殺伐的聲音，為什麼?”問客人，果然是從塞外軍中來的。
我在庚申年夏天，乘船北上，碰上稼軒南歸，當時他還未中狀元。見他手抱幼女，才剛滿周歲。如今已四十八年過去了，在杭州見夫人，談到這件事。夫人笑著說：“父親當年抱的，就是我呀。”我因此在她的詩冊上題詩說：“你的父親南下探親的時候，正是我新婚北上的日子。在水麵上匆匆相遇說了幾句話，沒想到他懷中正抱著的是你這位女相如呀!”
五十六
詩有好篇而沒有好句子的，全篇顯得渾厚清老，渾為一體，就是沒有好的詩句讓人們傳誦。有隻有好的句子而全篇寫得不協調的，一首之中，不是沒有可取的句子，隻是通篇顯得不對稱，這也難以選入作家之列。這二者一個是欠天分，一個是欠功夫。必須是既有全篇的連貫，又有好的詩句，這才是名家的好作品。
五十七
杭州的一個普通百姓吳穎芳，字西林，博學多聞，曾經自序其詩說：“古人讀書，不專門追求詞章，偶爾流露於謳歌吟詩，也隻寫出儲備中的一二。他胸中所貯存的，要淵博得別人沒法揣測。越到後來，吐出的越多。等到到了元明時期，以十分的才學，作十分的詩，沒有保留了。次一點的，或者溢滿而出，因此他構想的地方，時常露出不足，就像舉重的器械，雖然同樣遠用，而疲勞、安逸的形態卻不一樣。古人勝過近代的人，從這一點可以看出來。”我曾考試過武舉童子，看見有開十石的弓就變色手顫的。我告訴他：“你稱了開弓十石的名聲，卻醜態盡露；哪裏如開五石、六石的從容大方?”這和吳穎芳的話十分相投。
西林和杭、厲諸公同時角逐。等到他們都登科及第了，而西林還和原來一樣。因此在他的《詠筍臘》一詩中有這樣的結句：“回頭看看同隊中的人，一個一個都直升雲煙。”又有《答客至》說：“在田間停住拿鋤的手，來和諸公談談青天白雲。”
五十八
寫詩要善於學習，暗中偷用它的意思，但表麵上要換掉它的詞。如《毛詩》說：“感歎我懷念的人，正在他鄉奔走。”唐朝人學它說：“提籃忘了摘葉，昨夜夢到了漁陽。”唐人有詩說：“憶起來去年春風來的時候，院中的桃李花開映照著窗戶。美人拿琴瑟對著芳香的樹木，玉顏亭亭和花成雙成對。今年花開和過去的一樣，但去年的美人卻不在這裏了。想問問遠離親人是什麼樣的恨事，這隻有庭院中的花兒能夠知道。”宋人學它說：“去年除夕從北方回來了，行李到家時天已黑了。今年除夕又到了南方，雪滿關山卻回不來。老妻盼我望眼欲穿，隻說今年像去年。夕陽古樹下鳥鴉亂飛，仍同小女兒站在門前張望。”