話梅的滋味
—一序《詩的奧秘》
申愛萍
當你嗑開梅子的內核兒，方可品出其中之妙藏……
——題記
蘭草書屋是我與詩的夢幻世界。
一聲鈴響，驚得我囈語連珠，事後竟不知自己所雲。
放下幅明的電話，我著實尷尬了一陣子。一部《詩的奧秘》書稿大樣，壓寶似的壓之案頭，使我很為當時自己的允諾感到唐突。夜，靜悄悄的，我呆呆地坐著，凝視窗台上的一棵蘭草，那長長飄動的葉片，淡淡沉鬱的花朵，無奈而感知地朝我搖頭；一排整齊的書櫃，同時睜開明亮的眼睛，書們居高下地望我，望得我一陣清醒，一陣糊塗，一半現實，一半夢幻——難道這便是寫詩與評詩的分野？難道這便是詩人與詩評家的區別？老實說，雖終日伴書為友，卻不敢問津理論；理論活在現實裏，詩歌沉浸在夢幻中。我認為：理智壓抑了感情是一種悲哀，而感情衝掘了理智是一種不幸。當初爹媽隻給了我帶有血氣的靈性，卻沒有給我一幅冷靜聰慧的大腦，我就成了一個感情大於理智的人，選擇了詩。詩與理論，二者不免失衡。我是一個活生生的人，沒有學過分身魔法，頓然，煞是難過！幅明，莫不是你走入了我的誤區……
我胡思亂想地一直走動，沿著詩的背麵，將一塊論詩的界石投擲於腳下。一步之遙，我卻不可逾越。而我的耳朵卻在仔細諦聽石頭砸在地上的回聲。我伏案燈下，信手將一顆梅子含在口中，以求消解我心頭之焦慮，也好輕輕鬆鬆地在文字麵前平安上路。梅子與大腦發出磕碰的響聲，梅子在說：你隻顧品我的表層，可悟得出我內心的“妙藏”嗎？我發愣了，不經意間“咯嘣”一聲牙齒嗑開了梅子的核兒，一片苦澀！這意外的“苦頭”，令我浮想聯翩，思索著梅子的神奇：冬天，我著了寒氣，患感冒咳嗽，咽炎發作，小恙不愈，心緒煩躁。丈夫便從街上買回一包“話梅皇”幹果，放置枕邊，讓我夜間咳嗽時放一顆，鎮咳。我不信這，吃了幾種好藥都不見輕！這又不是藥。但我出於對丈夫的一片心意，夜間摸黑將一顆話梅含在嘴裏，一麵咀嚼，一麵想詩。沒想到兩日後咳嗽的症狀大減，寫詩也興致勃勃。於是逢人便說：話梅不但好吃，而且可以治病，乃奇珍之果。閑適時便口含話梅細品：生津爽口，潤喉舒胃。有一種山裏的中草藥味、甘甜的蜜桔味、鹹酸的泡菜味、胡羅卜幹味、胡椒粉味、幹香的杏仁兒味……一粒小小的梅子由我品來品去，卻說不出它到底是一種什麼滋味。我這個人做事“單一”，終想將它“探”個究竟，品過果肉之後，又將果核一一咬開，諸個品嚐。苦的、甜的，酸的，各不相同。我的大腦突然開竅：品梅便是品嚐人生，品梅便是品詩！我發現新大陸似的驚喜地告訴丈夫，一首好詩，就是一顆話梅。不信，你來嚐嚐。丈夫欣然將一顆話梅含在嘴裏，說：“好。我與你共同品嚐人生滋昧兒，開開眼界，長長見識。”丈夫牙上的功夫不行，嗑不開梅子的內核兒，領略不到那深一層的“別味風光”，奈何！