藩地風貌自然不能和皇城作比。少花木，多淺草，不論是白天還是夜間，總會有大風呼嘯而過，將房簷腳下掛著的銅鈴吹得丁零作響。
方靜秋來到藩地已經三年，她做參日的王妃，也已經三年。三年間一切都算是平常，參日寵她，頂著天大的壓力拒絕一位又一位顯貴關於納側妃的提議。
參日的娘親早在先皇在世時就得了敦和的封號，奈涅即位，為了表示自己對庶母的優待，準她用太後尊稱，是以人人見了她，都會恭敬地喚一聲敦和太後。
方靜秋與敦和太後的關係有些微妙。她剛嫁到藩地來時，敦和並不太喜歡她。方靜秋也聽過些傳言，傳言中太後有個侄女兒和參日青梅竹馬，原是太後心目中王妃的不二人選。好在多年的宮廷生涯造就了方靜秋的縝密心思，也教她磨練出了察言觀色的好本領。
恭敬有加，投其所好，再加上時時領著參日陪太後說話，方靜秋在嫁來藩地的第一個春天便成功地討得了敦和太後的歡心。然而三年過去，敦和太後對方靜秋的態度又變回了最初的樣子。說不上刻薄，卻也絕非良善。
藩地的天空幹淨而高遠，夜裏明月高懸，將周圍的星子襯得沒了光芒。方靜秋散著烏發坐在窗前，窗外是一簇茂盛的荼蘼。藩地位置太北，氣候寒涼，南方的荼蘼花栽在這地方雖然能成活，卻怎麼也開不出花來。
耳畔的頭發被人撩起，檀木幽香和酒香在鼻尖縈繞。方靜秋微偏了頭，銅鏡裏兩人均是素衣一襲，參日束發的玉冠有些鬆動，額邊短發散落下來，將他那一雙魅惑人心的眸子掩了大半。他執著那把魚形雕花檀木梳為她梳頭，動作輕柔，生怕弄疼了她似的。
“今兒母妃又和我提起了鳳華，說是她今年都快二十了還沒嫁出去，怪可憐的。”參日搖了搖頭，將梳順了的頭發攀到一邊說道。
“是挺可憐的。放眼整個大慶，出生尊貴又容貌姣好的千金，隻怕也就鳳華一人尚未婚嫁了。”方靜秋輕移身子，使得銅鏡能夠映出參日的整張臉來：“你也是，一副醉醺醺的樣子，今日應該喝了不少酒吧？”。她能猜得到參日的言外之意，因著叫做鳳華的女子，正是敦和太後的侄女兒。
“一點點。”參日回答，認認真真為方靜秋梳起頭來。方靜秋卻捂住頭發回眸一笑，直看得參日發愣：“母妃還是想要你娶鳳華做側妃的，是不是？”
“你記不記得新婚那夜，我也是這樣給你散發梳頭。那時候我同梳頭婆學了一首梳頭歌唱給你聽。”參日卻將話題一轉，轉回到三年前那個同有皎皎明月的夜晚。
她捉住他的手，握著梳子的手心有著厚厚一層劍繭：“你別想多了。我的意思是……不論怎麼說……我是想要和你好好過日子的。絕沒有半點敷衍的意思，我發誓。”
“這麼慌張？”參日卻是邪魅一笑，撩起額前的頭發，曾經邪美青澀的臉龐經時光沉澱，魅惑依舊卻不再有初識那一份真摯得讓人心動的稚氣。
她看著他這一張帶上了英武沉毅的臉，疲憊地轉過身，銅鏡裏麵黑發素衣的兩人分明是相互依偎，而她卻無端想起一堵開滿荼蘼花的宮牆，一條曲折狹小的深巷，還有少年張弓時玄衣怒馬的模樣。
“我不是慌張，我隻是害怕。四郎，我……”她的臉漲得通紅，直勾勾望著鏡子裏參日的眼睛，卻怎麼也說不剩下的話。
“害怕？”參日氣極時總是這副不怒反笑的樣子：“三年來我時時念著你事事順著你，還是不能讓你安心？靜秋，你說你害怕，怕的是藩地的苦寒，還是你眼前的這個人？”
“四郎？”她表情驚詫，怎麼也沒想到他會說出這樣的話來。正要開口，房門被敲了敲，聞笛端著一碗藥進門來，將藥放在桌子上，抬頭看了一眼窗前氣氛略有些詭異的兩人：“還是和從前一樣是放溫了的藥。王妃早些喝了。”
方靜秋的目光便溫軟下來，抬頭示意聞笛出去時帶上房門。燭火昏黃，將藥汁的顏色照得更暗，然而她方起身走了兩三步，參日卻扔下檀木梳，到桌邊將那一碗藥端了過來。
檀木梳跳了兩跳落在地上，他的神情是從來沒有過的憤怒，狹長丹鳳眼裏像是裹著滔天怒火。他動作很大，碗裏的藥汁被漾出不少，素衣上沾著斑斑點點的黑黃印記：“你還要喝？”