清少納言筆下簡單樸素的衣裳也很美。說有個少女，穿著一襲生絲的單衣，相當的敝舊，花色都褪了，但看起來卻不寒傖。那上麵又搭襲了一件淡紫色的夜裳，長及裙裾的發端修剪得像芒草花似的，隻有紅色的褲裙顏色鮮明。而女孩的背後，是被風吹倒的庭木花草，有人正收了房間裏的簾子，看上去有情趣極了。
又說，有人穿了一襲光澤已褪的衣裳，外麵搭著一襲黃褐色的小褂，生得清清秀秀的，頭發給風吹亂了，蓬蓬鬆鬆地垂落在肩頭。這樣的衣裳，也是挺誘人的。
苧 麻
麻，單單看文字，也是一卷畫。廣是屋子，林指削剝的麻皮。苧表示在家裏劈麻，織布。苧麻也是一味藥。李時珍說，苧麻作紵，可以績紵。麻絲細的，叫絟，粗的呢，叫紵。葉麵紫的，叫紫紵。葉麵青的，叫白紵。苧麻的根治療心膈熱，蛇蟲咬。對咳嗽哮喘也有療效。葉子能治金瘡傷出血，化淤血。
但是，藥用的是少數。苧麻最多的，是拿來織布。苧麻生得很高，很直，莖皮纖維堅韌，潔白而有光澤，拿來織布簡直好得不能再好了。過去的光陰裏，麻是貼心貼意的，家裏沒有麻怎麼能成！千層底的鞋子要麻繩納，衣裳被單要麻布做，外出馱東西，也要麻袋才行。
霜濃月白時節，收割了麻稈，浸麻。皮剝下來，日曬夜露，便是一團亂麻。泡在水裏，漂洗。績麻，牽線，梳理上機。新織成的麻布，掛了漿，染了顏色，厚硬堅挺。勞作是辛苦之極的，就唱一支漢樂府裏的歌謠，在窗下紡線織布吧。
織好的細麻布，還不能做衣裳呢。燒水，丟進鍋裏煮練，放一點堿麵，一點白礬。煮好了，撈出來瀝幹水，晾曬半幹，衣槌搗練，使它質地柔軟、平滑。穿了這樣的細布衣裳，寬闊的袖子裏，藏一枚淺紅書箋，再粗莽的人，心底也變得柔軟清美起來了吧。
唐朝的官袍，就用白紵細布染色後裁縫的，叫紵絲。貴族女人的衣裳，除了絲綢，紵絲也是不能錯過的。紵絲長襦裙是石榴花的，淡紫的底子，紛繁的印花。藤黃的褻衣領子，隻露出來一痕兒，若有若無，扇子遮著豐腴的臉頰。
也有的女子是玫紅深衣，雪青縐紗纏繞在肩頭，濃淡適宜。高高挽起的雲鬢，銀釵子，金步搖，腮上洇開的胭脂，一點紅唇。還有朱漆描金的木屐，簡直華麗張揚到了極致，妖美得成精了，無可匹敵啊。想想都是像一朵盛開的牡丹。
至於酒肆裏的女子，眼神嫵媚，小紅紵絲襖子，石青飄帶。若是穿了芙蓉掐花的褶裙，旋轉起來，一蓬火苗似的，美得披靡淩厲。實際上，盛唐就是一朵絢爛的牡丹，開在時光深處。雲想衣裳花想容，唐朝的衣裳，是大野裏的草木，鮮妍明媚。
唐代的涼州也非常繁華，常常有栗特人來商貿，他們的衣飾非常講究，頂喜歡白色的細麻布衣裳。男人們穿的微服是雙層的，麵子為白紵細布，裏子是紫紅的。還有麵子是白麻布，裏子是玄色的袍子。至於褲袴，一定也是白麻布的，隻不過褲腰為青綠色或者是深黃色的。偶爾也有深紫色的褲袴，一定要配牛皮靴子。
河西的一幅壁畫裏，西夏的夫人神色端莊，穿著白色底衣、槐花紫的單衣，外披是胭脂紅的，看起來漿得硬挺，應該是麻布的，自有一種華貴的韻致在裏麵。另有端坐的女子，身上重疊了好幾層素色衣裳，石綠的暗褐色的，領口一抹白，有著綾羅的柔軟，衣襟上清晰的花紋，臉上白白的粉，隔著千重的時光，依然能嗅見一縷清香。
世上所有的美都是讓人拿來熱愛的。孤獨澄澈的人，一定喜歡素淡的草衣裳，也婉約，也柔情。至於華麗的香雲紗旗袍，是厚重傲然的美，是內心的激情，是來自遙遠的中國風。太清高和太奢華的，都在光陰高處。而萬紫嫣紅的麻布衣裳，才是紅塵裏的真實，才是女子們依賴的溫暖，一低頭就看見的溫柔。