我攢了幾個雞蛋，昨天烤了蛋糕。烤得還挺好的。我們的雞真幫忙，挺護蛋的，隻是在鬧負鼠等災害之後所剩無幾。夏天還鬧過蛇災。蛇糟蹋雞窩可比什麼都快。養雞的成本會大大高於塔爾先生所認為的，而我向他保證雞蛋產得多了定能把費用彌補過來，這樣我就得格外小心，因為是在我做了最後的保證之後我們才幹的。我們本來可以養更便宜的雞，可是當勞溫頓小姐勸我買良種雞時，我答應過，再者，塔爾本人也認為從長遠來看養良種牛和豬劃算。因此，少養了那麼多隻雞，雞蛋我們自己就吃不起了，因為我不願讓塔爾先生責怪我，要知道是我做了最後的保證我們才幹的。因此當勞溫頓小姐跟我談起蛋糕時，我想我也可以烤蛋糕嘛，一次賺的錢足以增加整群雞的淨值，這樣就相當於兩隻雞了，而且每次還可以多省出一個雞蛋來，這樣雞蛋的成本就不高了。那個禮拜雞可真能下，我不但攢足了要賣的雞蛋、烤蛋糕用的雞蛋，還攢夠了供買麵粉、糖和柴火所用的錢。因此，我昨天就烤了蛋糕，我一生中從來沒有如此上心地烤過蛋糕，蛋糕烤得可真好。可是今天早上我們進城，勞溫頓小姐卻說那位太太變卦了，又不想舉辦晚會了。
“不管怎麼說這些蛋糕她不應該不要啊？”凱特嚷嚷著。
“唉，”我說，“我想這些蛋糕她派不上什麼用場了。”
“她不應該不要啊，”凱特說，“不過這些城裏的闊太太卦也變得太快了吧。窮人卻變不來。”
財富在上帝眼裏什麼也不是，因為上帝能看透人心。“或許禮拜六我可以到集市上賣掉。”我說。這些蛋糕烤得真是挺好的呢。
“恐怕你一個蛋糕連兩塊錢也賣不上。”凱特說道。
“唉，不過我也沒花多少本錢。”我說。雞蛋是省出來的，糖和麵粉是用一打雞蛋換來的。反正我也沒有折什麼本錢，塔爾先生也明白我省下來的雞蛋已經超過要賣的雞蛋，因此這些雞蛋就像是白撿、白給的一樣。
“既然她許諾要買，那這些蛋糕她就應該要的。”凱特說道。上帝能看透人心。如果上帝的旨意是一些人對誠實的看法可以與別人不一樣，那麼我就不應該對他的旨意表示懷疑。
“我想她本來就不需要這些蛋糕。”我說，這些蛋糕烤得真是挺好的呢。
盡管天氣很熱，被子卻一直蓋到她的下巴，就兩隻手和臉露在外麵。她靠在枕頭上，抬起頭來以便能看到窗外。他每次用扁斧或鋸子，我們都能聽得很清楚。即使我們耳朵聾了，看到她臉上的表情，也就能聽到他的聲音，看到他的動作了。她的臉瘦得皮包骨頭，根根白骨棱角清晰可見。她的眼睛猶如兩支蠟燭，你眼睜睜地看著那火苗越來越弱，越來越弱，隨時就要跌進鐵燭台槽孔裏似的。可是那永久、永恒的救贖和恩賜尚未降臨到她的身上。
“蛋糕烤得真是挺好的，”我自語著，“可不如艾迪過去烤得那麼好。”你從枕套上就能看到那姑娘洗、熨的功夫了，那熨才真叫絕呢。或許這正顯露出對那姑娘偏愛的程度有多深，她整天躺在那兒任由四個大男人和一個假小子的服侍和擺布。“這一帶烤蛋糕誰也比不上艾迪·本德侖，”我認為，“一旦知道她能離開病床再烤蛋糕，那我們的蛋糕就賣不出去了。”她整個人在被子下的形狀隻有一根欄木大小。唯一能知道她還在呼吸的是那床墊發出的窸窸窣窣的聲音。連她麵頰上的發絲都一動不動，此時還有那個姑娘拿著扇子站在旁邊給她扇著風呢。我們來看她時，那姑娘把扇子換到另一隻手，不停地在給她扇風。
“她睡著了嗎？”凱特輕輕問道。
“她在看那邊的卡什呢。”姑娘回答道。我們能聽到鋸木板的聲音，聽起來就像是打呼嚕的聲音。尤拉轉過身子向窗外看。她戴了一頂紅帽子，把她的項鏈映襯得格外漂亮。你真想不到其價值隻不過二十五美分罷了。
“她應該買下那些蛋糕的。”凱特說道。
那筆錢我本來可以派上用場的。不過也沒有花多少本錢，隻是費了一些烘烤的工夫。我可以跟他說任何人都免不了會有失誤，但不是所有的人有了失誤而又能毫無損失地擺脫失誤。我可以這麼跟他講。不是每個人都能把自己的失誤咽到肚子裏去的，我可以這麼跟他講。
有人從門廳走了進來。是達爾。從門口經過時，他沒有朝裏麵看。尤拉看著他走了過去，又一直看著他走到後麵消失了。她抬起手輕輕地摸了摸珠子項鏈，然後又摸了摸頭發。發現我在瞅她時，她一副木然的神情。