熱戀了很久，他們準備結婚了。在去買戒指的那家商廈裏，麵對著散發著誘人光芒的黃金戒指，她猶豫了良久，忐忑地說：“我不要這個，給我買一個呼機吧。”
那時候傳呼機剛剛出現不久，還是比較新鮮的玩意兒，價格不比一枚戒指便宜多少，他覺得有點意外，她一向不是愛趕時髦的女人啊？最後，在她的堅持下，買結婚戒指的錢買了一隻漂亮的漢顯尋呼機。
一回到家，她就把呼機掛在了他的腰上，他有點驚詫地問：“這個是送給你的，你怎麼給我戴上了？”她笑吟吟地帶著點得意：“這樣我就能隨時找到你了，你答應我，不管什麼時候，不管什麼時間，不管你有多忙，隻要我呼你，你一定得給我回電話！”
夜裏，兩個人在被窩裏一遍遍地調試著呼機的響鈴，他們覺得，生活多像這鈴聲，響亮、悅耳，充滿著憧憬和希望。
“老公，下班了買點菜回家。”
“老公，我想你，我愛你。”
“老公，晚上一起去媽媽家吃飯。”
……
常常，他的呼機會傳來類似的信息，每每看到，他的心裏便洋溢出一股溫暖的味道，隻要有機會，即便不用回電話，他也會給她撥一個電話過去，聽聽她的聲音。
有一次，他忘了給尋呼機換電池，陪領導到基層，應酬到半夜才回到家，發現她已經哭紅了眼睛——從他下班的時間算起，她每隔半小時呼他一次，他越不回她就越著急，總以為發生了什麼意外，直到他推開家門，她還剛把話筒放下。
“我又不是小孩子，還能出什麼事情？”他對她的小題大做有點不以為然。她卻說她有一種預感，總以為他不回電話就永遠不會回來了。“傻瓜！”他拍拍她的腦袋笑了。不過，從此以後，他一直沒有忘記在口袋裏裝一顆備用電池。
結婚很久了，他升了職，有了錢，呼機換成了手機。突然有一天，他想起來欠著她的那枚戒指，便興衝衝地拉她去商廈，可是這次，看著電視廣告天天播放的白金鑽戒，她又猶豫了，對他說：“給我買一個手機吧。”
“家裏有電話，你又不經常出門，要手機幹什麼？”
“白金鑽戒那麼貴，套在手指上更沒有什麼用呀？那款手機我早就看中了，再說，以後我要找你，就算你在洗手間裏，也能和我通話了。”她狡黠地笑著說。
手機開通短信息服務那天，他們一個在臥室，一個在客廳，互發短信息，玩得不亦樂乎。晚上，他收攏了笑容，一本正經地對她說：“以後別隨便給打我手機和發短信了，我經常開會，還有一些嚴肅的場合，老跟你聊私事不方便。”
“那我要找你怎麼辦啊？”她不高興了。
“愛咋辦咋辦？”他有點不耐煩了：“你又不是小孩子了，整天老找我幹嘛？”
就在給她買手機後不久的一個夜晚，他和單位裏一個同事到另一個單位的朋友家裏玩牌，起初隻是十元八元的彩頭，後來越玩越大。她用手機打電話過來：“你在哪呢？怎麼還不回家？”
“我在同事家玩牌。”
“你什麼時候回來？”
“呆一會吧。”
輸了贏，贏了輸，她的電話也打了一次又一次。外麵下起了雨，同事提出玩一個晚上，這時候她的電話又響了：“你究竟在哪裏，在做什麼？快回來！”
“沒告訴你嗎？我在同事家玩，下這麼大雨我怎麼回去？”
“那你告訴我你在什麼地方，我去接你。”
“不用了！”他把電話掛斷。
打牌的幾個朋友這時候已經嘲笑他“妻管嚴”好幾次了。
“你要是不回來，就永遠不要再回來了！”又是一條短信息。他忍無可忍，把手機關掉了。天亮，他輸得兩手空空，朋友用車子把他送回家，家門緊鎖著，她不在。剛打開客廳的門，電話響了，是她媽媽打來的——她在醫院裏。
她深夜冒雨出來，騎自行車帶著雨傘去他同事家找他，出了車禍，再也沒有醒來。他這時候才想起打開手機，上麵隻有一條未讀留言：我去找你去了，寶貝，別亂跑，我帶著傘！
她走在找他的路上，並且，永遠不會再回來。
他覺得自己輸掉了整個世界。