第三十章
回環念了兩遍之後，背後的園門裏忽而走了一個人出來，輕輕的叫
著說：
“好詩好詩，仲則！你到這時候還沒有睡麼？”
仲則倒駭了一跳，回轉頭來就問他說：
“稚存！你也還沒有睡麼？一直到現在在那裏幹什麼？”
“竹君要我為他起兩封信稿，我現在剛擱下筆哩！”
“我還有兩句好詩，也念給你聽罷，‘似此星辰非昨夜，為誰風露
立中宵？’”
“詩是好詩，可惜太衰颯了。”
“我想把它們湊成兩首律詩來，但是怎麼也做不成功。”
“還是不做成的好。”
“何以呢？”
“做成之後，豈不是就沒有興致了麼？”
“這話倒也不錯，我就不做了吧。”
“仲則，明天有一位大考據家來了，你知道麼？”
“誰呀？”
“戴東原①。”
“我隻聞諸葛的大名，卻沒有見過這一位小孔子，你聽誰說他要
來呀？”
“是北京紀老太史給竹君的信裏說出的，竹君正預備著迎接他呢！”
“周秦以上並沒有考據學，學術反而昌明，近來大名鼎鼎的考據學
家很多，偽書卻日見風行，我看那些考據學家都是盜名欺世的。他們今
日講詩學，明日弄訓詁，再過幾天，又要來談治國平天下，九九歸原，
他們的目的，總不外乎一個翰林學士的銜頭，我勸他們還是去參注酷吏
傳的好，將來束帶立於朝，由禮部而吏部，或領理藩院，或拜內閣大學
士的時候，倒好照樣去做。”
“你又要發癡了，你不怕旁人說你在妒忌人家的大名的麼？”
① 戴東原（1724—1777），名震，安徽休寧隆阜人。清代乾隆年間百科全書式的著名
學者、大思想家。
“即使我在妒忌人家的大名，我的心地，卻比他們的大言欺世，
排斥異己，光明得多哩！我究竟不在陷害人家，不在卑汙苟賤的迎合
世人。”
“仲則，你在哭麼？”
“我在發氣。”
“氣什麼？”
“氣那些掛羊頭賣狗肉的未來的酷吏！”
“戴東原與你有什麼仇？”
“戴東原與我雖然沒有什麼仇，但我是疾惡如仇的。”
“你病剛好，又憤激得這個樣子，今晚上可是我害了你了，仲則，
我們為了這些無聊的人慪氣也犯不著，我房裏還有一瓶紹興酒在，去喝
酒去吧。”
他與洪稚存兩人，昨晚喝酒喝到雞叫才睡，所以今朝早晨太陽射照
在他窗外的花壇上的時候，他還未曾起來。
門外又是一天清冷的好天氣。紺碧的天空，高得渺渺茫茫。窗前飛
過的鳥雀的影子，也帶有些悲涼的秋意。仲則窗外的幾株梧桐樹葉，在
這浩浩的白日裏，雖然無風，也蕭索地自在凋落。
一直等太陽射照到他的朝西南的窗下的時候，仲則才醒，從被裏伸
出了一隻手，撩開帳子，向窗上一望，他覺得晴光射目，竟感覺得有些
眩暈。仍複放下了帳子，閉了眼睛，在被裏睡了一忽，他的昨天晚上的
亢奮狀態已經過去了，隻有秋蟲的鳴聲、梧桐的疏影和雲月的光輝，成
了昨夜的記憶，還印在他的今天早晨的腦裏，又開了眼睛呆呆的對帳頂
看了一回，他就把昨夜追憶少年時候的情緒想了出來。想到這裏，他的
創作欲已經抬頭起來了。從被裏坐起，把衣服一披，他拖了鞋就走到書
桌邊上去。隨便拿起了一張桌上的破紙和一支墨筆，他就叉手寫出了一
首詩來：
絡緯啼歇疏梧煙，露華一白涼無邊。
纖雲微蕩月沉海，列宿亂搖風滿天。
誰人一聲歌子夜，尋聲宛轉空台榭。
聲長聲短雞續鳴，曙色冷光相激射。