第四十七章
去年六月，我於一天晴朗的午後，從杭州坐了小汽船，在風景如畫
的錢塘江中跑回家來。過了靈橋裏山等綠樹連天的山峽，將近故鄉縣城
的時候，我心裏同時感著了一種可喜可怕的感覺。立在船舷上，呆呆的
凝望著春江第一樓前後的山景，我口裏雖在微吟“近鄉情更怯，不敢問
來人”的二句唐詩，我的心裏卻在這樣的默禱：
“……天帝有靈，當使埠頭一個我的認識的人也不在！要不使他們
知道才好，要不使他們知道我今天淪落了回來才好……”
船一靠岸，我左右手裏提了兩隻皮篋，在晴日的底下從亂雜的人叢
中伏倒了頭，同逃也似的走向家來。我一進門看見母親還在偏間的膳室
裏喝酒。我想張起喉音來親親熱熱的叫一聲母親的，但一見了親人，我
就把回國以來受的社會的侮辱想了出來，所以我的咽喉便梗住了；我隻
能把兩隻皮篋朝凳上一拋，馬上就匆匆的跑上樓上的你的房裏來，好把
我的沒有丈夫氣，到了傷心的時候就要流淚的壞習慣藏藏躲躲，誰知一
進你的房，你卻流了一臉的汗和眼淚，坐在床前嗚咽地暗在啜泣。我動
也不動的呆看了一忽，方提起了幹燥的喉音，幽幽的問你為什麼要哭。
你聽了我這句問話反哭得更加厲害，暗泣中間卻帶起幾聲壓不下去的唏
噓聲來了。我又問你究竟為什麼，你隻是搖頭不說。本來是傷心的我，
又被你這樣的引誘了一番，我就不得不抱了你的頭同你對哭起來。喝不
上一碗熱茶的工夫，樓下的母親就大罵著說：
“ …… 什麼的公主娘娘， 我說著這幾句話， 就要上樓去擺架
子。……輪船埠頭誰對你這小畜生講了，在上海逛了一個多月，走將
家來，一聲也不叫，狠命的把皮篋在我麵前一丟……這算是什麼行
為！……你便是封了王回來，也沒有這樣的行為的呀！……兩夫妻暗地
裏通通信，商量商量，……你們好來謀殺我的……”
我聽見了母親的罵聲，反而止住不哭了。聽到“封了王回來”的
這一句話，我覺得全身的血流都倒注了上來。在炎熱的那盛暑的時候，
我卻同在寒冬的夜半似的手腳都發了抖。啊啊，那時候若沒有你把我止
住，我怕已經冒了大不孝的罪名，要永久的和我那年老的母親訣別了。
若那時候我和我母親吵鬧一場，那今年的祖母的死，我也是送不著的，
我為了這事，也不得不重重的感謝你的呀！
那一天我的忽而從上海的回來，原是你也不知道，母親也不知道
的。後來母親的氣平了下去，你我的悲感也過去了的時候，我才知道
我沒有到家之先，母親因為我久住上海不回家來的原因，在那裏發脾
氣罵你。啊啊，你為了我的緣故，害罵害說的事情大約總也不止這一
次了。也難怪你當我告訴你說我將於幾日內動身到A地去的時候，哀
哀的哭得不住的。你那柔順的性質，是你一生吃苦的根源。同我的對
於社會的虐待，絲毫沒有反抗能力的性質，卻是一樣。啊啊！反抗反
抗，我對於社會何嚐不曉得反抗，你對於加到你身上來的虐待也何嚐
不曉得反抗，但是怯弱的我們，沒有能力的我們，教我們從何處反抗
起呢？