一八八七年春天我的朋友歇洛克·福爾摩斯先生因過度忙碌而積勞成疾，身體尚未康複。對於荷蘭一蘇門答臘公司案和莫波吐依茲男爵的龐大計劃案，人們仍記憶猶新。因這些案件與政治和經濟有著重大的關係，我在本人的一係列回憶錄中不便加以報道。但是，從另一個角度來說，那兩起案子又極其獨特、複雜，使我的朋友可以不失時機地驗證一種新的鬥爭方法的重要性。在他畢生與犯罪行為作鬥爭的過程中，他所使用的方法樣式繁多，數不勝數。
我在查閱筆記時看到，在四月十四日，我曾收到一封從裏昂拍來的電報，通知我，福爾摩斯在杜朗旅館已臥床不起。不到一天，我就趕到他那裏，發現他的病並不嚴重，這才放心。不過，像他這樣鋼筋鐵骨般的身體，經過兩個多月調查的勞累，也不免垮了下來。在這段時間，他每天工作十五小時以上，而且他對我說，還有一次他廢寢忘食地工作了五天。即使勝利的喜悅也無法讓他在經曆過度的勞累之後恢複過來。在他的名字享譽歐洲、各地發來的賀電堆積如山的時候，我發現福爾摩斯依然感到痛苦沮喪。有消息說，三個國家的警察都失敗了，而他卻獲得了成功，完全揭穿了歐洲最高超的詐騙犯玩弄的把戲。即使如此，也不能使他從疲憊中解脫出來。
三天後，我們一起回到了貝克街。換個環境對我的朋友顯然大有裨益，乘此大好春光到來之際，準備在鄉間度過一星期。如能實現這個計劃，那將是一件多麼美好的事啊。我的老朋友海特上校在阿富汗時，請我給他看過病。他現在在薩裏郡的賴蓋特附近買了一棟房子，經常邀請我去做客。最近他來信說，如果我的朋友願意和我同往，他一定會盛情款待他的。我把想法委婉地表達出來。當福爾摩斯得知我的這個朋友是個單身漢，完全可以自由行動時，他同意了我的安排。從裏昂回來一個星期後，我們就去了上校的住所。海特是一個豪邁不羈的老軍人，見識廣博，他很快地感到，他和福爾摩斯很有共同話題，如我所料。在我們到來的當天傍晚，我們晚餐後，坐在上校的貯槍室裏。福爾摩斯伸開四肢悠閑地躺在沙發上，海特和我正在看他那貯藏東方武器的小貯藏室。
“對了，”上校突然說道，“我想拿一支手槍帶到樓上去，萬一遇到警報可以備用。”“警報？！”我說道。
“是的，最近我們這個地區出了事，大家心神不安。老阿克頓是本地的一個富豪。上星期一有人闖進他的住宅。他的損失雖然不慘重，但那些家夥卻依然逍遙法外。”“一點線索都沒有嗎？”福爾摩斯望著上校問道。
“目前還沒找到。這是小事一樁，”上校說道，“這隻不過是我們村子裏的一件小小的犯罪案件，福爾摩斯先生在辦過國際大案後對此等小案是不會感興趣的。”
福爾摩斯擺手示意他不要這樣稱讚自己，臉上卻盈滿笑意。上校的讚美他還是由衷喜悅的。
“有什麼重要的征兆嗎？”“我想沒有。盜賊把藏書室翻了個底朝天，抽屜全被打開了，書架也是亂七八糟。費了這麼大的勁兒卻沒拿走什麼值錢的東西，盜賊隻拿走了一卷蒲柏翻譯的荷馬史詩，兩隻鍍金燭台，一方象牙鎮紙及一個橡木製的小晴雨計和一團線。”
“大千世界真是無奇不有啊！”我喊道。“唉，這些家夥顯然是順手牽羊，隨便拿的。”福爾摩斯在沙發上聲音不大地說了這麼一句。
“地區警察應當從這裏麵找出一些線索來，”福爾摩斯繼續說道，“嘿，這顯然是……”這時我伸出手指提醒他道：“親愛的朋友，別忘了你是到這裏來休息的。在你的神經還沒得到恢複前，千萬不要插手新案件。”福爾摩斯聳聳肩，無可奈何地看了上校一眼，我們便轉到其他話題上去了。然而，我作為醫生提醒他所說的那些話算是付之東流了。第二天早晨，這個案件發生了出乎我們意料的變化，這使我們不能再視而不見，隻有插手了。我們正吃早餐時，上校的管家完全失禮地闖了進來。
“先生，您聽到消息了嗎？”他氣喘籲籲地說，“是在坎寧安家裏！”
“又是盜賊吧！”上校舉著一杯咖啡，氣憤地喊著。
“還死了人呢！”上校情不自禁地驚呼了一聲：“上帝！是誰遇害了？是治安官還是他的兒子？”“都不是，先生，是馬車夫威廉，子彈射穿了他的心髒。”“真奇怪，是誰殺了他呢？”“是那個盜賊，先生，他如飛似的逃走了。他剛從廚房的窗戶闖進去，就撞上了威廉。為了保護主人的財產，威廉被盜賊打死了。”“什麼時候發生的？”“昨天夜裏十二點左右。”“好，一會兒咱們去看看。”上校說道，又冷靜地坐下來吃他的早飯。“真不幸！”管家走後，上校又說道，“老坎寧安是我們這兒很有聲望的顯要人物，非常正派。他現在一定非常傷心，威廉跟隨他多年，忠心耿耿。殺人犯一定是那個闖進阿克頓家裏的惡棍。”“也就是偷了一堆怪東西的那個盜賊嗎？”福爾摩斯沉思地說道。
“對。”
“哦！這件事可能再簡單不過了，不過乍看還是有些奇怪，對嗎？人們通常認為一夥在鄉村活動的盜賊總是要改變作案地點，絕不會幾天之內在同一地區連縭兩次偷盜，你昨晚談到要采取預防措施時，我腦子裏忽然閃過一個想法：這地方可能是英國盜賊最不可能光顧的教區了。看來，我的知識還是欠缺啊。”
“即使如此，我也認為這是當地小偷幹的。”上校說道，“盜賊首選了阿克頓和坎安寧兩家，因為他們是此地的大戶人家。”
“也是最富有的人家嗎？”
“是的，他們是最富有的了。不過他們兩家連續打了好幾年的官司，這場官司耗費了他們不少錢財。老阿克頓曾經提出要求得到坎寧安家的一半財產。而律師們也借此漁利了。”“如果這是當地惡棍所為，是很容易把他們追查出來的。”福爾摩斯打著哈欠說，“好了，華生，我不想牽扯到案子中。”“先生，福雷斯特警官要求見你。”管家突然推開門說。一個機警的年輕警官走進來。“上校，早上好，”他說道，“我本不願意打擾你們，但是，我們聽說貝克街的福爾摩斯先生正在這裏。”上校把手指向我的朋友，警官便點頭致意說：“我們希望你能光臨指導，福爾摩斯先生。”“命運就是這樣安排的，華生。”福爾摩斯笑容滿麵地說道，“你進來時，我們正在談論著這件案子呢，警官。你一定能使我們知道得更為詳細。”當他按習慣的姿勢向後仰靠在椅背上時，我知道我的度假計劃又告吹了。
“阿克頓案件我們還沒有眉目。但是，目前這個案子，我們已有一些線索了。有人看到了作案人，顯然這兩個案子是同一夥人幹的。”
“啊？！”
“是的，先生。但是作案人在開槍打死了可憐的威廉之後，便飛快地逃跑了。坎寧安先生和亞曆克都看見了他，坎寧安先生從臥室的窗戶看到了他，而亞曆克先生從後麵的走廊看到了他。十一點三刻，坎寧安先生剛要入睡，亞曆克先生穿著睡衣正在樓上房裏吸煙。突然，他們兩人都聽見了馬車夫威廉的喊叫聲，亞曆克先生跑下樓去想看看發生了什麼事。後門開著——他走到樓下時，看到兩個人正在外麵廝打。其中一個放了一槍，另一個倒在地上。凶手跑過花園越過籬笆，逃走了。坎寧安先生從他的臥室往外望，看見那個家夥已跑到大路上，但眨眼工夫便看不見了。亞曆克先生為了救那個受傷的威廉，所以也沒去追凶犯，結果那個惡棍就逃之夭夭了。除了知道凶手中等身材、身著深色衣服外，我們還不知道他的相貌。但正在全力以赴調查，如果他是一個外地人，我們立刻就可以抓到他。”
“那個威廉怎麼樣了？在臨終前，他說過什麼嗎？”“一個字也沒有說。他和他母親住在仆人房裏。他為人很忠厚，所以我們猜想他可能想到廚房裏看看那裏是否安全。阿克頓案件後，每個人的警惕性都提高了。那個盜賊撬開門鎖，剛剛把門推開就撞上了威廉。”
“威廉在出去前對他母親說過什麼話嗎？”“他母親年高耳聾，她不會給我們提供什麼有用的消息。這次突然事件幾乎把她嚇得癡呆了。不過，原來她也不怎麼精明。現在我們掌握著一個很重要的情況。你看！”警官從筆記本裏取出一小片撕壞的紙，鋪在膝蓋上。“我們發現死者的手裏緊緊地抓著這張紙片，好像是從一大張紙上撕下來的。上麵提到的時間和死者遭遇不幸的時間完全吻合。所以，不是凶手從死者手中搶走了大部分，就是死者從凶手那裏奪回了這一小片。這張紙條的內容很像是和別人約會的便條。”
福爾摩斯拿過這張小紙片，認真地查看著，陷入沉思。“我們假設這是一個約會，”警官繼續說道，“當然也就可以順理成章地推測：雖然威廉有忠厚之名，但也可能與盜賊勾結在一起。他可能在那裏接應盜賊，幫助盜賊闖進門內，後來他們可能突然因為某種原因而反目成仇。”
“這字體看起來倒是非常有意思，”福爾摩斯把這張紙條認真地察看後說，“比我想像的要複雜得多。”他雙手抱頭沉思著，警官看到這件案子居然使這位聲名煊赫的倫敦偵探如此為難，不免有些得意。
“你剛才分析，”福爾摩斯過了一會兒說道，“盜賊可能和仆人已經商定了，這張紙可能是一個人給另一個人的密約信。這個想法的確很獨到，有合理的地方。可是這張紙條上清楚地寫著……”他又雙手抱頭沉思著。當他再次抬起頭時，我吃驚地發現，他又恢複了未病時那充滿激情的神態，興奮地一躍而起。
“諸位，”他說道，“我很想悄悄地去查看一下案發地，了解一下某些細節。我對它非常感興趣。上校，對不起，我想暫時離開一會兒，跟警官去一趟，驗證一下我的想法。半小時後，我就回來。”
一個半小時後，警官獨自而歸。“福爾摩斯先生正在田野裏，”他說道，“他要我們四個人一起到那所屋子裏去看看。”“到坎寧安先生家？”“是的，先生。”“幹什麼去？”警官聳了聳肩，說道：“我也搞不清楚，先生。我對你講，福爾摩斯先生的病好像沒有痊愈。他異常激動，舉止古怪。”
“先生，你的大驚小怪完全不必要，”我說道，“我已經發現一條規律：當他好像發現的時候，那就是他已經接近成功了。”
“有人會說他的方法簡直是癲狂，”警官說，“不過他急於調查，上校，如果你們準備好了，我們最好馬上就去。”
我們來到田裏看到福爾摩斯，正雙手插在褲兜裏，低著頭在田野上來回走著。“這件事太有趣了，”福爾摩斯說道，“華生，你的這次鄉間度假活動已經獲得了大大的成功。我度過了一個美妙無比的早晨。”