“可以在報紙登尋人啟事啊！……”
“登過一條，但由於那起事件，措辭十分謹慎。有人回了信，約定相見。您知道赴約的人是誰嗎？是沃爾斯基。這個沃爾斯基也在找您，他對您是又愛又恨。你父親害怕了，不敢公開行動。”
韋蘿妮克一言不發，無力地癱坐在石頭上，低著腦袋。
她咕咕噥噥地說：
“既然您提及我父親，那麼他應該尚在人世……”
“是的，他還活著。”
“您經常都看見他……”
“每天都看見。”
“可是還有，”韋蘿妮克壓低聲音說，“還有，您隻字不提我的兒子……我擔心……他是不是沒能熬過那場災難？……或者當時就死了？……因此您對他絕口不提？”
她極力把頭抬起來。奧諾麗娜笑了。
“啊！我懇求您，”韋蘿妮克央求著，“告訴我實情……我知道不應該再抱有幻想，我快被這種恐懼壓垮了……我乞求您了……”
奧諾麗娜一把摟住她的脖子說：
“可是，可憐的夫人，如果我漂亮的弗朗索瓦死了，我還會同您說這些嗎？”
“您是說他還活著？”年輕女人欣喜若狂地喊著。
“當然囉！而且他體格健碩！啊！這是個結實的小夥子，像鐵墩子！我為他而自豪，因為是我一手把他帶大的，您的弗朗索瓦。”
她感到韋蘿妮克在極力壓抑自己的情緒，有點失去控製，既痛苦又高興，因此對她說：
“哭吧，好太太，哭一哭，會好受些。現在流淚比過去流淚好，您說對不對？哭吧，讓一切災難和不幸都隨淚水流逝。我呢，我要回村子去。您的行李是在旅店吧？他們認識我。我去把它取來就走。”
半小時後，布列塔尼婦女返回來，看見韋蘿妮克還站在那兒並示意叫她快點，還大聲喊道：
“快點！……我的上帝，您這麼慢！我簡直一分鍾都不能多等了。”
但是奧諾麗娜並沒有依言加快速度，也沒有答話，粗糙的臉上一改剛才的溫和寧靜。
“喂，我們走吧？”韋蘿妮克走近她說，“是不是晚了？出什麼事了嗎？怎麼啦？您好像變了一個人……”
“不是……不是……”
“那麼，我們快走吧。”
奧諾麗娜在韋蘿妮克幫助下，把行李和食品袋放到船上，然後她突然站在韋蘿妮克麵前說道：
“那麼，您確定那幅畫上畫的釘在十字架上的女人就是您嗎？”
“我確定……何況那頭上還有我名字的縮寫字母……”
“真奇怪。”布列塔尼婦女念叨著，神情愈發顯得不安。
“為什麼？……也許是一個我曾經認識的人出於偶然的幻想、巧合，同我開個玩笑罷了，使人想起過去的事情。”
“哎！讓我擔心的不是過去，而是未來。”
“未來？”
“您還記得那個預言嗎？……”
“什麼預言？”
“是的，是的。就是那個針對沃爾斯基和您的預言……”
“啊！您知道了？”
“我知道。每當想起那幅畫和許多您不知道的更為可怕的事情，我心裏就特別難受。”
韋蘿妮克笑出了聲：
“怎麼！您就是為這個猶豫不決？……就隻為這件事情嗎？”
“別笑！不會有人看見地獄之火還能笑出聲來的。”
布列塔尼婦女說這些話的時候閉著眼睛，畫著十字。接著她又說道：
“我知道您一定認為我十分可笑……您認為我是一個鄉村婦女，迷信，信鬼，信鬼火。這點我並不全否認。可是，這事兒……這事兒……對有些真事，您還太年輕，沒有判斷力！如果您可以得到馬格諾克的信任，您不妨與他談談。”
“馬格諾克？”
“就是四個水手之一。同時也是您兒子的忘年之交。他也撫養了您兒子。馬格諾克知道的事情比所有的學者包括您的父親都多，比您的父親還要清楚。但是……”
“但是……”
“但是馬格諾克要以命運為賭注，要深入到常人無法探知的領域中去。”
“他幹了什麼？”
“他想親自，您聽著（是他親口對我說的），到黑暗中探個究竟。”
“好嘛！”韋蘿妮克很激動，不由得說了一聲。
“好嘛！他的手上有一塊燒傷。那是一個可怕的傷疤，他曾經給我看，我親眼看見了。創口有點像腫瘤……那是一件痛苦的事情……他隻好用左手拿起斧頭，親手砍掉自己的右手……”
韋蘿妮克驚呆了。她想起了法烏埃小屋裏的屍體，喃喃地說：
“是右手？您肯定馬格諾克砍斷的是他的右手嗎？”
“就在十天前，我出發的頭一天，一斧頭砍斷的……是我幫他做的護理……您有什麼問題嗎？”
“因為，”韋蘿妮克聲音都變了，“因為我在那座荒蕪的小屋裏看見的，後來又失蹤了的老人屍體恰好是被砍斷了右手，而且傷口是新的。”
奧諾麗娜嚇了一跳，臉上再次流露出強烈的驚慌和不安，與她此前的鎮靜平和簡直判若兩人。她一字一頓地說道：
“您沒記錯嗎？是的，是的，就是那樣子……是他……是馬格諾克……留著長長的白頭發和向兩邊張開的扇形大胡子？是嗎？啊！多可怕！”
她極力克製著自己，並向四周張望，她怕自己說話的聲音太大。她又畫了個十字，然後慢慢地像是自言自語地說：
“他是將要死去的人中的第一個……他曾同我說過……馬格諾克老頭有著一雙能窺探過去和未來的眼睛。他能看得到別人無法看見的東西。‘我將是第一個受難者，奧諾麗娜太太。在仆人失蹤幾天後，下一個就是他的主人了……’”
“他的主人，是？……”韋蘿妮克輕輕地問。
奧諾麗娜猛地挺直身子，握緊拳頭：
“我要保護他，保護那個人，”她宣稱，“我要拯救他，我絕不允許您的父親成為第二個受害者。不，不，我要抓緊時間，讓我走吧。”
“帶我一塊去吧！”韋蘿妮克堅定地說。
“我請求您，”奧諾麗娜懇求她，“不要固執，這件事交由我來辦。我保證不出今晚，不，晚飯前，就會把您父親和兒子帶到您麵前……”
“那又是為什麼？”
“對於您的父親，尤其是對您而言，那裏是龍潭虎穴，您還記得那四個十字架吧？十字架就將豎在那裏……噢！您不應當去那裏！……那是個該死的島。”
“那麼我的兒子呢？”
“今天幾小時後，您就可以見到。”
韋蘿妮克忽然笑起來：
“幾小時以後！我會發瘋的！怎麼！我們母子分離已經十四年了，現在突然聽說他還活著，我竟不能去擁抱他，隻能在此傻等！可我一小時也等不得了！我寧願冒死一千次，也不願意等待。”
奧諾麗娜看了看她，可能心裏已經明白，韋蘿妮克心意已決，任何人都無法阻止她，因此她沒有再堅持。她第三次畫了個十字，簡單地說了句：
“聽天由命吧。”
於是兩人在堆滿包裹的狹窄的甲板上坐下來。奧諾麗娜發動馬達，握住舵，在與水麵相平的岩石和暗礁之間駕輕就熟地操縱著小船前行。3