計算事情發生的概率,不要杞人憂天
我從小生長在密蘇裏州的一個農場上。有一天,在幫母親摘櫻桃的時候,我開始哭了起來。我媽媽說:“嘉裏,你到底有什麼好哭的啊?”我哽咽地回答道:“我怕我會被括埋。”
那時候我心裏充滿了憂慮。暴風雨來的時候,我擔心被閃電打死;日子不好過的時候,我擔心東西不夠吃;另外,我還怕死了之後會進地獄;我怕一個叫詹姆懷特的大男孩會割下我的兩隻大耳朵——像他威脅過我的那樣。我憂慮,是因為怕女孩子在我脫帽向她們鞠躬的時候取笑我;我憂慮,是因為怕將來沒一個女孩子肯嫁給我;我還為我們結婚之後我該對我太太說的第一句話是什麼而操心。我想象我們會在一間鄉下的教堂裏結婚,會坐著一輛垂著流蘇的馬車回到農莊……可是在回農莊的路上,我怎麼能夠一直不停地跟她談話呢?該怎麼辦?怎麼辦?我在犁田的時候,常常花幾個鍾點在想這些驚天動地的問題。
日子一年年地過去,我漸漸發現我所擔心的事情裏,有99%根本就不會發生。比方說,像我剛剛說過的,我以前很怕閃電。可是現在我知道,隨便在哪一年,我被閃電擊中的機會,大概是三十五萬分之一。
我怕被活埋的恐懼,更是荒謬得很。我沒有想到——即使是在發明木乃伊前的那些日子裏——在1000萬人裏可能隻有一個人被活埋,可是我以前卻曾經因為害怕這件事而哭過。
每8個人裏就有一個人可能死於癌症,如果我一定要發愁的話,我就應該去為得癌症的事情發愁——而不應該去愁被閃電打死,或者遭到活埋。
事實上,我剛剛談的都是我在童年和少年時所憂慮的事。而很多成年人的憂慮也幾乎一樣荒謬。我們可根據平均率評估我們的憂慮究竟值不值得。如此一來,我想你和我都能夠把我們的憂慮消掉9/10了。
全世界最有名的保險公司——倫敦的羅艾得保險公司就靠大家對一些根本很難得發生的事情的擔憂,而賺進了幾百萬元。倫敦的羅艾得保險公司是在跟一般人打賭,說他們所擔心的災禍幾乎永遠不可能發生。不過,他們不把這叫做賭博,他們稱之為保險,實際上這是以平均率為根據的一種賭博。這家大保險公司已經有兩百年的良好曆史了,除非人的本性會改變,它至少還可以繼續維持5000年。而它隻是替你保鞋子的險,保船的險,利用平均率來向你保證那些災禍發生的情況,並不像一般人想象的那麼常見。
如果檢查一下所謂的平均率,就常常會為我們所發現的事實而驚訝。比方說,如果我知道在5年以內,就得打一場蓋茨堡戰役那樣慘烈的仗,我一定會嚇壞了。我一定會想盡辦法去加保我的人壽險;我會寫下遺囑,把我所有的財物變賣一空。我會說:“我大概沒辦法活著撐過這場戰爭,所以我最好痛痛快快地過剩下的這些年。”但是事實上,根據平均率,在平時,50到55歲之間,每1000人裏死去的人數,和蓋茨堡戰役裏16萬士兵中每1000人中平均陣亡的人數相同。
有一年夏天,我在加拿大洛基山區裏弓湖的岸邊碰見了何伯特·沙林吉夫婦。沙林吉太太是一個很平靜、很沉著的女人,給我的印象是:她從來沒有憂慮過。有一天夜晚,我們坐在熊熊的爐火前,我問她是不是曾經因憂慮而煩惱過。“煩惱?”她說,“我的生活都差點被憂慮毀了。在我學會征服憂慮之前,我在自作自受的苦難中生活了11個年頭。那時候我脾氣很壞,很急躁,生活在非常緊張的情緒之下。每個禮拜,我要從在聖馬提奧的家搭公共汽車到舊金山去買東西。可是就算在買東西的時候,我也愁得要命——也許我又把電熨鬥放在熨衣板上了;也許房子燒起來了;也許我的女傭人跑了,丟下了孩子們,也許他們騎著他們的腳踏車出去,被汽車撞死了。我買東西的時候,常常因發愁而弄得冷汗直冒,衝出店去,搭上公共汽車回家,看看是不是一切都很好。難怪我的第一次婚姻沒有結果。
“我的第二任丈夫是一個律師——一個很平靜、事事都能夠加以分析的人,從來沒有為任何事情憂慮過。每次我神情緊張或焦慮的時候,他就會對我說:‘不要慌,讓我們好好地想一想……你真正擔心的到底是什麼呢?讓我們看一看平均率,看看這種事情是不是有可能會發生。’
“舉個例子來說,我還記得有一次,那是在新墨西哥州。我們從阿布庫基開車到卡世白洞窟去,經過一條土路,在半路上碰到了一場很可怕的暴風雨。
“車子一直滑著,沒辦法控製。我想我們一定會滑到路邊的溝裏去,可是我的先生一直不停地對我說:‘我現在開得很慢,不會出什麼事的。即使車子滑進了溝裏,根據平均率,我們也不會受傷。’他的鎮定和信心使我平靜下來。
“有一個夏天,我們到加拿大的洛基山區托昆穀去露營。有天晚上,我們的營帳紮在海拔7000英尺高的地方,突然遇到暴風雨,好像要把我們的帳篷吹成碎片。帳篷是用繩子綁在一個木製的平台上的,它在風裏抖著,搖著,發出尖厲的聲音。我每一分鍾都在想:我們的帳篷會被吹跑的,吹到天上去。我當時真嚇壞了,可是我先生不停地說著:‘我說,親愛的,我們有好幾個印第安向導,這些人對一切都知道得很清楚。他們在這些山地裏紮營,都紮了有60年了,這個營帳在這裏也過了很多年,到現在還沒有被吹跑。根據平均率來看,今晚上也不會被吹跑。而即使被吹跑的話,我們也可以躲到另外一個營帳裏去,所以不要緊張。’……我放鬆了心情,結果那後半夜睡得非常熟。