人生有許多需要記憶的數字組合，如身份證號碼、駕駛證號碼、醫療保險號碼、存折密碼、郵箱密碼、QQ號碼，等等。但是大多數人最經常使用的，可能就是電話號碼，因此，每個人都在手機或者電話號碼簿中要記下一長串電話號碼。有時候，一個人丟點錢不算什麼，丟點東西也不見得著急，但是丟了電話號碼簿卻會非常著急！還有時候，人們丟了電話更是焦躁如熱鍋上的螞蟻。為什麼呢？因為丟掉一點錢，固然很重要，但也不過如此。如果有錢可丟，說明不為錢所困；有東西可丟，說明也不缺東西。說明白一點，這其實就是社會財富的一種再分配。但是，如果丟了電話簿或者手機，那你丟掉的絕對不隻限於這些東西，哪怕那部手機值幾千元。因為你丟掉的，可能是你積累了許多年的社會關係——最起碼也是標誌這種社會關係的一種重要聯係方式。
哲學上有許多重要理論命題，無論哪個專家講你都會覺得非常乏味，不得要領，但是，如果你真丟了電話號碼簿或者手機，你就會真正理解馬克思關於人的偉大論斷——人是一切社會關係的總和。這時候，你就會心悅誠服虔誠地膜拜這位偉大的導師，因為他確實說到點子上了。人，其實什麼都不是，人就是一切社會關係的總和。換句話說，一離開特定的社會關係，人就什麼都不是。你丟了電話號碼簿或者手機，對於你個體的生活，其實也沒有構成什麼嚴重威脅，但是，這件事會使你非常恐慌，非常沮喪，非常孤獨。由於此，暫時地切斷了你與自己圈子的聯係。
有時候，你並沒有丟掉什麼，號碼很正確，時間很合適，電話很正常。但是，有些電話你打不通了。有時候是關機，有時候是正在通話中，有時候是不在服務區，有時候是沒有這個號！其實，有可能什麼情況都不是，而是你被設進了黑名單。換一句話說，是人家不願意接你的電話了，也不願意見你了，更不願意與你交往了。所以，在許多情況下，隻需看一下你手機裏麵存的號碼，看一下你最近通話的名單，就會知道你生活在什麼狀態。如果你接聽電話的數量大於撥打電話的數量，就說明你過得比較好，反之亦然；如果你電話聯係的人普遍高於你自己的身份，那麼你也過得比較好，反之亦然。如果你手機裏麵存了些果商的號碼，就說明你可能是個果農；如果你手機裏麵存了些施工隊長的號碼，有可能你就是個建築公司經理；如果你手機裏麵存了些市長書記的號碼，你有可能就是個縣級領導；至於說連手機都不用拿的人，那不是大得了不得，就是小得了不得！不是富得了不得，就是窮得了不得！不是忙得了不得，就是閑得了不得！
人在江湖，身不由己。就像人不可能脫離地球引力一樣，人不可能脫離自己置身其間的社會關係，當然，許多社會關係具體到一定程度，其實就是一種聯係方式。作為現代人來講，可能就是一個電話號碼。有許多人，以擁有一些領導的電話號碼為榮；也有一些人在朋友中間，常常接打一些要人的電話以證明自己的身份。我曾經在一次朋友的飯局中，有幸目睹了一個政壇新貴，反複撥打電話的情景。也是本人閱曆簡單，修養欠缺，麵對這種無視別人存在的飛揚跋扈實在忍無可忍，於是，果斷聲明：“我以後和朋友聚會前，給老婆安排一下，每隔三分鍾給我打一個電話，表示我也很忙！”當時令有關人員頗為不快。本人之性情，由此可見一斑。不過，效果還是有的，以後朋友們聚會，操起電話動不動與某領導通話的情況大為減少。
電話號碼這麼重要，那麼電話號碼的存儲就是一件非同小可的事情。當然，大部分人為了方便大多是存入手機，有些人比較細心，覺得電子版不太放心，因而在存了電子版後，還要不辭辛勞地在筆記本或者專用的電話號碼本上再存一次，備查！在所有電話號碼的存儲中，每個人都有自己習慣的存儲方式：有的人是先把家人區分出來，存在最容易撥打的位置；有的人覺得家人嘛，打電話也沒有什麼可說的，因而就把朋友存在最容易撥打的位置；有的人就按照電話上的自然設置，按什麼重要人士、同事、同學、家庭、其他的順序進行存儲。每種方式，各有利弊，無所謂孰優孰劣，但也從一個側麵多少反映著一個人的性情愛好和生活狀態。大多數人不可能進入別人電話的“重要人士”，但任何人都不願意自己的號碼被別人存儲在“其他”一欄裏，這是人之常情，但也是每個人必須麵臨的尷尬，因為，就自己而言，也不可能把所有的人都存儲進“重要人士”。可能，還會有一些例外，就是有些號碼，你永遠都沒有存儲在你的手機上，但並不證明你和這個人沒有聯係，更不表明你與這個人關係不好。恰恰相反，你沒有存入的這個人極有可能是你聯係最緊密的人，但這個人為什麼沒有存儲進手機，更不可能上電話號碼簿，原因當然不足為外人道，不可否認，那一定是一個爛熟於心的號碼！