正文 第六章 煩惱的婚戀(3 / 3)

在逃婚後的三周,林肯收到了斯皮德的一封信。在回信中,林肯這樣描述自己的心情:

我現在是這個世界上活著的最不幸的人。假如將我所感受的平均分給全人類,那麼地球上再也找不到一張笑臉……要我保持現狀是不可能的。在我看來,我不是選擇死亡,就是要把自己的精神控製好。

可見,這場婚禮帶給林肯的痛苦是不言而喻的。

不久後,瑪麗·托德的姐姐伊麗莎白寫了一封信給林肯,說瑪麗為了保持自己的體麵而又使林肯安心,表示準許他解除婚約。解除婚約時,瑪麗表示,隻要林肯願意,隨時都可以與她再次訂婚。

然而林肯再也不想見到瑪麗·托德了,他隻希望她快點把自己忘掉,然後改嫁別人。可是瑪麗·托德卻始終不肯。這主要與她的麵子和自尊心有關,她決定要對她自己和那些輕蔑或憐憫她的人們證明,她是能夠並且一定會與亞伯拉罕·林肯結婚的。

但林肯已下定決心不與她結婚了,所以他很快就向另一位女子求婚了。她叫薩拉·李卡德。可是,薩拉卻毫不猶豫地拒絕了林肯,因為他們的年齡相差太大,她才隻有16歲,而林肯已經32歲了。他迫切地想要結婚,隻要不是瑪麗·托德,其他誰都可以。

(三)

那時,林肯在給當地的《桑加芒報》寫社論。主編西蒙·法蘭西斯是林肯的朋友,同時也是他政治上的支持者。法蘭西斯的妻子經常愛管別人的閑事。

有一天,法蘭西斯夫人邀請林肯到家中做客。他不知道,同時受邀的還有瑪麗·托德小姐。於是冤家路窄,他們又相遇了。

在法蘭西斯夫人的好言相勸下,林肯又產生了與瑪麗結婚的想法。但對未來的婚姻生活還是缺乏信心,於是林肯就給老朋友斯皮德寫信尋求幫助。

此時斯皮德剛剛結婚不久,正與妻子在一個農場幸福地生活著。他告訴林肯,婚姻生活比他想象的要快樂得多。這讓林肯無法逃避了,隻好硬著頭皮再次向瑪麗求婚。

瑪麗·托德終於等到了挽回顏麵的這一天。雖然她很清楚,林肯與她結婚並不是出於完全自願,但不管怎樣,她成功了。

1842年11月4日下午,林肯第二次向瑪麗求婚了,迫不及待的瑪麗晚上就要與林肯舉行婚禮。這個速度快得讓林肯感到震驚!

由於時間緊迫,一切都沒有準備。瑪麗找人匆匆忙忙地做了個大蛋糕,蛋糕上的奶油還沒冷卻就被推出了廚房。

而林肯則在房間裏匆忙地穿上新衣服,擦著皮鞋。鄰居家的小兒子以為他要外出,好奇地問他去哪裏。林肯脫口而出:

“我想是到地獄去。”

想到婚後的恐懼,林肯甚至有些顫抖。他臉色蒼白地出現在婚禮上,看上去簡直就是去屠宰場一樣。

婚禮終於舉行完了,林肯與他的新婚妻子瑪麗·托德住進了簡陋的環球旅館。從此,林肯煩惱的婚姻生活正式開始了。

林肯夫婦在環球旅館隻住了一年便搬進了新家。新住宅距離斯普林菲爾德市中心隻有幾條街。

瑪麗既然成了林肯太太,她就要奪回自己的尊嚴。於是,她更加不停歇地抱怨林肯衣冠不整、容貌欠佳,他的手太大,他的腿太長。有一次,盛怒的瑪麗甚至當著其他客人的麵將一杯熱咖啡潑在了林肯臉上,而林肯對此則一聲不吭、一動不動。

時深日久,瑪麗的壞脾氣也越來越嚴重,她經常大吵大鬧,對生活不滿,對林肯抱怨指責。林肯的朋友都為他難過。他幾乎就沒有家庭生活,也不邀請朋友到家裏去。他自己也會盡量避開瑪麗,晚上徘徊在事務所與律師們閑聊,或是待在外麵給大家講故事。

有時,深更半夜,林肯會獨自在外麵徘徊,頭低垂在胸前,一副憂傷的樣子。有時他會說:“我不想回家。”他的朋友明白其中的緣故,就經常把他帶到自己的家中過夜。

1843年8月1日,他們的第一個兒子出生了,取名羅伯特·托德。

婚後,隨著社會地位的連續上升,再加上妻子瑪麗的不斷“改造”,林肯也逐漸開始注意修飾自己了。他也會經常穿著禮服,在潔白的襯衫領口上打著黑綢蝴蝶的領結,鬢角蓄到齊耳的四分之三處。

但是,人們還是認為他的外表欠佳:頭發蓬鬆,褲腳下垂到踝骨上方,背心也是皺巴巴的。

在家裏時,林肯也經常自己動手做家務:劈柴、生爐子、擠牛奶、刷馬毛。他個頭高大,在與人談話時也常常俯首垂耳,身朝前傾,給人一種親切、謙和感。因此,他的家庭生活雖然沒什麼樂趣,但他在工作上卻贏得了很多人的信賴和支持。