申州。伽藍寺。
長廊古寺，廢棄的園林。
寺院在申州城最繁華的西城，是一座飛簷鬥拱呈現出翼然欲去姿態的建築，在寺中的蘭若塔上，能看到貫穿內城的街道、刺史府的府苑、以及孔廟學宮的鍾樓。
據鶴顧的指引，我來到了那位公子——周鬱修的隱修之地。
鶴顧還要布置六鎮玄客，所以他隻是給我指明了地點。
在來的路上，眼見的多是斷牆頽垣，街道上隻有蕭瑟的三五行人，寺院的門外卻聚著很多衣衫襤褸的百姓。
他們都在等粥棚一天一次的放粥。
如果不是金羈和謝儀回護周全，那個懷抱嬰孩的婦人除了我丟給她的碎銀子外，一定還會吧我的朝服拽下一片。
寺中的長門僧將偏門開了一角，悄悄把我們讓了進去，引至法堂一側的群房，端出茶水和素餅，然後合十為禮，緩緩退出。
在我說出來意時，僧人的神色微微發僵，“周鬱修”這三個字他始終沒有出口，隻是以“那位公子”來稱呼。
他請我暫時等待，周鬱修正在方丈室內，那裏同時還有幾位貴客在座。
就著茶我嚐了半塊素餅，然後走入院內。
無論是遍布佛像的回廊，流溢著誦經聲的法堂，鬱蒸的鬆樹從，在這亂世之中，都無處不充溢著空靈的幻滅之感。
寺院，僧房，梵唱，鍾聲。對於這些，我向來並不陌生。
第一次見到周鬱修，也是在一處寺院中。
今日雖不是故地重遊，可不能沒有一種輪回的錯覺。
我已記不清楚這其中間隔的時間了。
這些年裏，我壯心消盡，隻知道自己不該再去思量功名、塵土的差別。
結束了晨課的僧人魚貫步出禪房，對於我的存在他們有所顧忌，低聲用中州正韻交談著，走向寺院一角的香積廚中。我遠遠地望著他們，看他們進入煙火塵灰堆得極厚的香積廚中。
永穆十九年，我往帝京，行至商州，路費告罄，借住於寺院。為了換取食宿和一點銀兩，我幫著寺僧抄寫佛經，直到又積攢夠能讓我行一段路的盤纏。
寄旅寺中，我喜歡像僧人借炤，在他們的香積廚下，煮上一大鍋黃粱米飯，文火熬煮，直到一鍋飯凝結將整塊。我將它分成醋缽大的十幾份，能供自己幾天之需。
永穆年間佛事昌盛，隨隨便便的一所寺院外，都是車水馬龍，由豪仆駕著的文軒馬車都連綿停到離寺很遠的地方，寺內處處也是熙熙攘攘。
今日的寺門外隻有兵卒們巡城經過的馬蹄鎧甲敲擊之聲。
那時我的生活完全是僧侶式的，而周鬱修同樣如此。
兩者的差別在於：
我一介寒微，又是宦遊之身，全然是情非得已；而周鬱修卻是因為無法和自己的內心和諧相處。是出於他自身的某種理念，對此我並不完全清楚，但是那種無形的東西卻將周鬱修攫住，他驚人的才性也無法突破它。
我曾以為症結在於他那崇高的精神和悲天憫人的性情，然而並非如此，這是一種源自宿命的東西。它並非僅僅存在於高貴的公子身上。沒有人能避免它的羈絆和審判。隻是在周鬱修身上，由於他太過優越的天賦而顯現地很明顯。
在商州的僧院中，我見到了一位寓居偏院的公子，他做著和我一樣的事，然而謄寫是梵文佛經。
在那種淡泊如水的日子裏中，我漸漸注意到，這位能識梵典的公子，對物質和虛榮有著超然的胸襟。
他的談吐是是平和而內斂的，初聽隻覺尋常，但後來細細回想，才知道是山高水深。
那麼深明洞澈的道理，他都隻隨口而出，寓於樸素的話中。
僧人們對這位溫和的青年禮道周全到了可以說是畏懼的地步。我常見到周鬱修常拿著厚厚的梵文的、漢文佛經書稿，到藏經樓中，同那位紫髯鼻瞳的高大胡僧，呆上一整個又一整個的下午。
在貯有三萬卷大藏經的閣樓中，甚至商州第一等的名士也會出現在那裏，同那位胡僧和周鬱修一起研討那些神秘的悉曇體梵文。
周鬱修不管是對寺中的火頭僧，還是香車華蓋的名士俊卿都一視同仁，帶著他獨有的那種從容昭蕩。
我能覺察出他的非同凡俗正是來自於長期的富貴供養。他沒有寒門士子們的對富貴的仇視和畏懼，因為他必定受過最好的教育、經曆過第一等的繁華。
但那時我還決不能想象，這位沉默的男子，便是擁有天地之尊爵的周室公子。
那些衣冠南渡的高門士族崇尚清談，他們總是穿著寬袍大袖講述自己家族三百年前的顯赫曆史。他們鄙薄同世俗有關的一切：錢財、官位、軍功。他們鄙薄所有依靠自身才略而崛起的新貴，皇室在私下裏被稱為暴發戶，因為皇帝的家族隻有一百三十年的曆史。