喻絳的房間很普通，就是普通女生房間裏會有的很普通的樣子。
龍鯉在書櫃前站了一會兒，用眼神一一撫過或新或舊的書脊，饒有興趣地捕捉喻絳的喜好。他百無聊賴地轉了好幾圈，正想走到窗台去開辟一下新的探索範圍，就看見上次那個男人正窩在窗邊的懶人沙發裏，捧著一杯冒著熱氣的卡布奇諾，歪著頭朝他笑：
“要不要玩個遊戲？”
龍鯉很想問他，這個時間喝咖啡，他是想助眠還是想提神？話到嘴邊，蹦出了兩個字：
“好啊。”
“上次忘了自我介紹，我叫朱未。如果你不喜歡這個名字，隨你稱呼我什麼都行。你可以問我三個問題，有關於她。”
“什麼都行？”
“什麼都行。”
“我想叫你朱行。”
“······可以。”
“她今天在車上真的睡了一路？”
“不是。”
“······”
“^_^?..”
“她什麼時候知道我不吃···不吃那些的?”
“你每次不吃的時候咯。”
“······”
“^_^?..”
“她喜歡研究變態心理學？還有犯罪心理學？她看的書有些··與一般女孩不一樣。”
“是的。”
“我是說，她怎麼會有這樣的興趣愛好的？”
“這是第四個問題了。”
“······”
“^_^?..”
“你還是叫朱未吧。”
“······可以。”
遊戲結束。龍鯉心裏反倒更悶了。他不想再看到這個朱未還是朱行，拿起睡衣進了洗手間。
其實龍鯉也習慣睡在左邊的。遷徙到右邊後，的確失眠了幾晚。好在白天忙於工作，耗費了太多精力，沒幾天，他也就完全接受了右邊的半壁江山。他毫不懷疑自己的適應能力，但今天卻再一次失眠了。他將此歸咎於喻絳的床太小，導致他半壁江山嚴重縮水——不過縮水也有縮水的好處，喻絳此刻就在他的耳畔呼吸，熱氣陣陣噴到他的脖子，莫名安撫了他毛躁了一天的情緒。
他將手臂小心地枕在喻絳頭下，將她緩緩帶入自己懷中，左手將被子往上拉了拉，右手“順便”扯下自己的被子並蹬到地上。他覺得自己仿佛一個調皮的小孩，惡作劇般就是要鑽進喻絳的被窩。他不是他了。他是喻絳睡衣上的小斑馬，快樂地可以跳出一支完整的旋律。
當這段旋律響起的時候，兩個人的臉已被清晨的光束打亮。龍鯉先醒了過來，他眼睜睜地看著懷裏的人伸出手，習慣性地按掉了手機鬧鍾，一個翻身又趴著繼續睡，順勢卷走了龍鯉身上一半的被子。
龍鯉在心裏掰著指頭數他們結婚之後的日子，感慨自己錯過了多少個這樣的清晨。
他的作息一向嚴謹而規律，又習慣早起，通常他的車已駛出大門，喻絳的鬧鍾才剛響起。雖是同床共枕的夫妻，卻更像配合默契的同居人。每天喻絳醒來，房中除了一地陽光，就隻有自己。她再慢悠悠地起床、梳妝。所以今天當她爬起，聽到房內傳來清晰的水聲時，一個激靈竟不知道自己身處何地。
她失笑地扒了扒頭發，跳下床去換衣服，伸腳將地上的被子挑回床上，又禁不住腹誹了下龍鯉的少爺脾性。到陽台上去伸了個懶腰，回頭正好看見走出洗手間的龍鯉。她走過去，拍了拍龍鯉的手臂：等我十五分鍾，帶你去吃最好吃的早點。
龍鯉一臉理所當然地走到陽台上去擦頭發，順便接受清晨陽光的洗禮。他捧著大馬克杯，居高臨下地看著小區裏來往的人群：晨練的身影、油條的香味，還有鄰裏各種寒暄與八卦的聲音，與別墅區截然不同的景象，刺激著他的感官。他突然對喻絳說的“最好吃的早點”有了好奇，剛想張嘴詢問，就見喻絳在陽光下的梳妝台邊畫眉，聖潔又溫暖。
他的眼神漸次冷峻。他知道，幾年前，曾有一個女孩也這樣在他麵前對鏡描眉，美不勝收。他知道自己有能力給喻絳一世安穩富足的生活，可是有的人，永遠都沒有這樣的機會了。