阿範的轉學手續是他爸爸辦的，當時我正在校長辦公室，我四叔是物理教師，正在努力把我轉入他們班。校長說：“叫你超員，幹脆入兩個，一個是超，兩個也是超，別的班不超，就你班特殊吧。”
於是，我倆一起進了一個特殊班，全校24個班，初二八個班，隻有六班超員。56個標準學生外，多了兩個插班生。校服沒有，書本不一樣，口音迥異，從此，我倆成公眾人物。阿範是江西人，叫範世玉，他喜歡人家叫他阿範。他爸爸是做房地產的，有錢，帶他來讀書。因為媽媽車禍死了，家裏沒人管。隻有兩個公眾人物，所以不用打聽，耳邊就灌滿了信息。
我倆在初二六班的角落裏，待了七天。阿範調位子到第一排中間，我換了全班倒數第二同桌，因為我是倒數第一。從農村走到城市，隻是源於我四叔的夢，希望我們家族多出幾個大學生。我四叔以放棄高級職稱換來了我的進城。英語老師純正的口音我聽不懂。實驗室的瓶瓶罐罐我看著新鮮。與我同一起跑線的隻有阿範。
學校招生是劃片的，所有學生都是就近的。或許早就相識。看他們親親秘密，我卻一片陌生。我迫切需要找幾個趣味相投的好友，人海茫茫，都不對眼。阿範也是急於融入班級，直接選擇了女班長。
阿範的爸爸是開大奔的。縣政府都是隨便進沒人敢阻攔的。學校的領導都低頭哈腰。不知多少同學想巴結。女班長當然不例外，一般的遲到早退上課走神自習亂竄，都視而不見。對等代價零食不斷，蝦條薯片敞開了吃。
我是住教工宿舍的，四叔與我上下鋪。我處於老師的嚴密監視之下，我更想在外有一幫朋友，《水滸傳》一樣的朋友。我自認像宋江義氣深重，在家鄉我是司令，是孩子王。到了新地方，成傻大個了。被人看不起。我一直找機會樹立我的威信。碰巧機會來了。