從《老字號》看老舍的新舊文明觀
文學評論
作者：陶秋紅
摘 要：老舍一向偏好在作品中表現文化，《老字號》也不例外。作者圍繞錢掌櫃、周掌櫃和辛德治這三個人物，描寫了三合祥的興衰命運。一般認為，周掌櫃和錢掌櫃是“新”與“舊”的代表，辛德治則是“新”與“舊”碰撞而產生的代表。周掌櫃的到來與錢掌櫃的離去標誌著“老規矩”的失敗。作為錢掌櫃的大徒弟，辛德治既不能舍棄“老規矩”，也看到了周掌櫃的過人之處，所以他在周掌櫃擇良木後，對綢緞行的規矩進行了改革，妄圖以改良的方式挽救三合祥的命運，卻仍以失敗告終。這出悲劇，既表現了“新”與“舊”碰撞所產生的問題，也展現了老舍對於新舊文明的態度。
關鍵詞：《老字號》；舊時代；新時代；改良主義；新舊文明觀
[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A
[文章編號]：1002-2139（2015）-20-0-02
老字號，常用作商品或商店的廣告，如中華老字號——天津“狗不理”包子。可以說，老字號就是一種傳統文化的象征。作者冠以小說“老字號”的名稱，這就表明，小說的主要內容是緊扣傳統文化的。
小說圍繞著錢掌櫃、周掌櫃和辛德治這三個人物展開，講述了綢緞行三合祥在這三個人的管理下所經曆的不同的興衰命運。從表麵上看，小說以辛德治的視角為主，他見證了曆史變遷中，三合祥的興衰史。實際上，小說采用的是全知全能外的視角，既見證了三合祥在三種不同管理模式下的命運，又反思了其中的優勝與不足之處。
一、舊文明的沒落
文章一開篇，便是錢掌櫃的離開。小說借大徒弟辛德治的視角，介紹了錢掌櫃的地位，他是綢緞行公認的老手，正如三合祥是公認的老字號。他的離開，“帶走了一些永難恢複的東西”：老手、老字號、老規矩。正直規矩如錢掌櫃，不得不離開三合祥，源於一個無可奈何的因素：把買賣做賠了。而東家看重的，隻是年底的分紅。在這樣重視經濟收益的一個大背景下，做賠了買賣的錢掌櫃，免不了離開的結局。
買賣做賠了，這是誰也改變不了的殘酷的現實。辛德治這個介於“新”與“舊”之間的矛盾體，不論他怎麼恨對門那家正香村，怎樣罵新上任的周掌櫃不過是隻“野雞”，怎麼記恨同一街上另一家叫做天成的綢緞店吹出的口風，他必須承認三合祥賠了本這個殘酷的現實。他對於“君子之風”買賣的衰落感到惋惜和奇怪，這也是作者所感到惋惜和奇怪的地方。在這裏，我們可以認為老舍是通過辛德治經曆和視角，對錢掌櫃所代表的舊文明進行質疑的，也可以認為這是老舍對“老字號”的一種批判。
二、新時代的“興盛”
錢掌櫃把買賣做賠了，東家當然得另請高明。於是，錢掌櫃的時代過去了，三合祥的規矩、章法、作派都變了。以前的三合祥，官樣大氣，言無二價，貨真價實，受人尊敬，是“君子之風”的買賣；在周掌櫃的治理下，一切都變了樣：大減價，打廣告，拉客人，把假貨當真貨賣，強賣東西，短尺少寸。在辛德治眼中，滿街拉客的“野雞”周掌櫃，自然不是理想的掌櫃。他看不慣周掌櫃不規矩的眼睛，也看不慣周掌櫃和正香村、天成的人交好。
但就是這樣一個“野雞”掌櫃扭轉了三合祥的虧損局麵，不論是否能長久下去，但“世界確是變了”，這是不可改變的事實。然而，在老主顧們的眼中，錢掌櫃時代的三合祥才算得上是真正的買賣，他們也像辛德治一樣懷念舊時三合祥的氣派、官樣、“君子之風”的買賣。在這裏，老舍所支持的當然是“能真傳世的老字號的規矩和氣度，而不是那喧赫一時、‘無奸不商’的新伎倆”[2]。在舍棄了舊文明的道德之後，三合祥的生意卻日漸好了起來，這不得不發人深省。
三、改良主義的失敗
細讀文本，會發現辛德治是小說的關鍵人物，他既經曆過錢掌櫃管理之下的三合祥的文明與興盛，也見證了錢掌櫃經營時代的沒落與周掌櫃的崛起；他是錢掌櫃的大徒弟，感情上當然傾向於錢掌櫃的經營模式，卻也看到了其中的不足；他雖然看不慣周掌櫃的做派，卻也的確佩服周掌櫃扭轉了三合祥虧損的局麵。出於對三合祥發展的考慮，在周掌櫃另攀高枝以後，辛德治請回了錢掌櫃，並向東家承諾字號與利益兼顧。事實上，在實際的行動中，辛德治也確實對錢掌櫃和周掌櫃的做法進行了折中，他減去煤氣燈、洋鼓洋號、廣告、傳單、煙卷，甚至到逼不得已的時候，還可以減人。他看不慣周掌櫃的“野雞”做派，所以他主張不出聲吆喝而降低價格，多讓尺寸並保證貨物的地道。他以為人們不是傻子，在經過他的這一係列改革之後，三合祥必定既能保存氣度和字號，又能盈利。然而令人出乎意料的是，人們不買他的賬，偏喜好正香村那樣的“歪門邪道”，於是三合祥最終還是敗給了天成，並被其收購。