長期以來，不管是本家的七姑八姨，還是八杆子打不到的騾馬驢牛羊豬狗貓，隻要有個屁大的事兒都會大操大辦，也都會給它下個請柬，礙於麵子它也都得去。過春節吧，壓歲錢也隻是光出不進。光這行禮、壓歲的，已叫他不堪重負，苦不堪言。一年下來，少說也得三兩萬，這麼多年累計也該夠買輛奧迪A6了，可它現在仍是兩爪徒步，也隻有腿部受傷時才不得不支架一支拐杖，要不是白雲大媽撒把米，估計它連肚子都填不飽。這不，前幾天白雲大媽表弟媳婦娘家的老馬又添了個騾崽了，聽說全縣的人和禽畜都在邀請之列，好不熱鬧，羨煞人了。聽說小三那張驢臉樂得比過去短了許多，驢嘴笑得抽筋，再也不能合攏，從此見誰都是齜牙咧嘴了。
每每想到光出不進的這檔事，總是別有一番感慨在心頭。它反複地問自己：“我怎麼就沒個操辦的由頭呢？我怎麼就不能豁這張老臉，自撰個操辦的由頭呢？唉——怎麼好意思呦！”它越想越不是滋味，越想越心理不能平衡。娶媳婦吧，一時半會兒，不大可能；挪窩吧，不現實，黑土大爺不大可能給它單蓋雞舍；開店開業吧，沒本錢也沒時間打理。實在不行，能不能下蛋呢，對，就下蛋，這倒是一個雞的活。想到這裏，它興奮得半夜三更打起了鳴來。不幾日，它走進了手術室，做了變性手術，緊接著托關係，又住進了重危病房。躺在病床上，它先給狗仔哥打個電話：“狗仔哥，最近不能陪你瘋了，我住院了，腳趾潰爛，八趾連心嘛……”就這麼著，經狗仔哥一宣揚，過去與公雞有‘人’情往來的，紛紛前往醫院看望。一個月過去了，它翻翻‘人’情賬單，卻發現還有騾子和老馬竟然沒來，即便推遲幾日出院也沒等來。最後，他似乎想明白了，老馬不來，那因為人家是局長；騾子不來，因為它自知注定一輩子比咱還光棍。
正如它所期望的，出院不久就下了蛋，自然要操辦慶賀一下，但在一部分請柬上犯了難。給不給主人黑土、白雲下帖子？叫這老兩口出血，不把咱燉了才怪呢！騾子那小子太不地道了，去年夏天它給老不正經的爸爸馬局長修個馬掌，挨著個兒下帖子。給不給麻雀下帖子？雖然沒什麼往來，但它經常跑咱院子裏偷吃那麼一口，咱都睜隻眼閉隻眼。小燕子，那孩子也不是個東西，雖說它無職無權，但它那張破嘴比八卦記者還碎。每年春天它都要操辦一次新房，就它那土坯房，我呸！還不抵最小一筆禮金。現在它還不知又在南方什麼地方操辦新房呢！一定得給母豬下帖子，乖乖，就那頭母豬，虧它能想得出來，開春一窩下了16個崽，輪著個兒操辦喜麵。這不，一輪還沒過半呢，明兒還得去啊！老馬上次沒到醫院看咱，也可能是因為公務繁忙。想到這些，公雞有點沮喪，唉！如果咱能象馬局長......還是狗仔哥好，它閑事多，行禮大多不吃飯。不管怎樣，即使是禮貌性的，也該全發請柬，畢竟這都是自己行過禮的。
公雞下蛋的消息早已不脛而走，陰陽三界家喻戶曉，神鬼皆知。請柬還沒發出去，各路記者就蜂擁而至，天庭記者來了，地府記者來了，陽間各大中小媒體記者也都來了，黑土家乃至整個村莊擁擠不堪，腳滿為患。為叫記者見證一下自己下的蛋，公雞好不容易擠到狗窩，卻失聲痛哭：‘我的蛋呀——我的孩子呀——’原來，蛋早已被踩得殼碎黃出。可不知怎麼地，公雞眼淚未擦就破泣為笑：‘趕緊再寫份喪柬，和喜柬一起發出去，今晚我再下一個。’
樊星念完文章，敲著報紙，看了看張揚笑道：“這個笑罵，也真夠損的，誰家死了孩子不傷心，還想著收禮賺錢？”張揚點了一支煙，把腿翹到茶幾上，得意地說：“你以為沒有嗎？”