燈光亮的刺眼。
細細的線懸在燈罩和天花板之間，晃得滿屋斑駁。
血稠得像漿，到處都是。
地上橫躺五個青壯漢子，大半身體浸在血裏，露在外頭的皮膚白慘慘的泛著膩，頸間有血凝成一條紅褐色的痂。
屋裏蒼蠅亂飛，似乎是唯一的活物。
角落裏，女孩蜷縮著，她滿身血汙和傷口，一動不動地盯著燈光。蒼蠅把她當做死物，在她身上肆意停留。
女孩身後的暗影裏，緩慢地伸出右手。這是女人的手，手指秀氣修長，指縫間滿是血汙。手輕輕落在女孩的眼睛上，女人另一隻手上的刀果決地橫過自己的喉嚨。
刀掉在女孩腳邊，‘咚’一聲脆響。女孩受到蠱惑一般，緩緩側過頭。
蘇向暖平靜地迎上女孩的目光，兩雙一模一樣的眼睛同時眨了眨。
蘇向暖眨眨眼，從夢中醒來。血液和屍體腐壞的腥臭仍舊留在鼻間。夢當然沒味道，隻是記憶已溶進她的骨血，即使在夢裏，她也能嗅到一室血腥。
蘇向暖放緩呼吸，闔上眼，一小會後又睜開。試了幾次，她知道，自己又失眠了。床邊矮桌上有個玻璃杯，裏頭剩下小半杯牛奶。蘇向暖伸手，指尖觸到冰冷的溫度。
房間裏隻剩自己的呼吸聲，她受不了這種死寂，起身去蘇墨房間找他。
走廊又暗又靜，蘇向暖的步子很輕，隻有腕間的手串相互碰撞發出細碎的聲響。
經過書房時，有寒風從半掩的門中襲來。
書房門的斜對麵是扇飄窗，窗外正淅淅瀝瀝下雨，玻璃上有雨水劃過的痕跡。遠處的路燈被榆樹粗大的樹幹遮得嚴實，隻有稀疏的光透進來。
蘇向暖跨到窗台上，她覺得腳下的墊子有些潮。又一陣冷風吹來，風裏的水全撩到她身上。蘇向暖抬手，把右手邊的窗戶朝牆的方向輕輕一闔，‘吧噠’一聲脆響。
蘇墨和蘇向暖的房間都是米色基調，但蘇墨房裏熱鬧多了。置物架堆著各種手辦；牆上貼著有作者簽名的海報，海報上是某部熱血冒險漫畫的主角。他的書桌上隨意放著刻刀、完成一半的紙雕、半敞開的鐵皮文具盒，還有一小堆紙屑。桌前的椅子斜拉出一小半，椅背上搭著兩條浴巾。
蘇墨發間帶著隱約的潮氣，倚著床頭的軟墊，盯著膝上的漫畫發呆。
房間的門被人敲響的聲音震地他心髒病差點發作。他本能張嘴答話，又生生咽下第一個字音。他的唇抿成一條線，不安地盯著那扇門。
片刻之後，他抓起身側的羊絨毯，把自己裹得嚴實。
他剛把自己藏好，蘇向暖已經進來了。
這是他們姐弟間的約定。蘇向暖敲門後，隻要蘇墨不拒絕，她都能進來。不管什麼時候。
蘇向暖睡裙的領口有些大，隨著動作，鎖骨下方的疤時隱時現。蘇墨垂下眼，極快地檢查自己一遍。他的眼睛和蘇向暖很像，都遺傳自蘇居安。
蘇向暖沉默地爬上床，躺在蘇墨身邊。蘇墨拿她一縷頭發，在指尖繞著，“醒了還是沒睡。”
“睡了一小會”，蘇向暖說，“你的愛心牛奶也沒用了。”
“什麼愛心牛奶啊！是老媽非讓我喝的，你是和我有難同當好吧！”不知是窘迫還是激動，蘇墨的臉頰微微泛紅。
蘇向暖笑了，摸他的頭，“知道了，明天還和你有難同當。”
蘇墨握著她的手，“後天也要。”
“嗯。”
“大後天也要。”
“嗯。”
……
漸漸的，蘇向暖覺得蘇墨的聲音離自己越來越遠。她的視線含混起來，剛要集中精神，意識卻不受控製，越走越遠。
她總是分不清這是夢境還是靈魂出竅。她隻知道，又有人死了。
再次清明時，她已站在一條巷子裏。巷子很窄，盡頭封死，她身後有盞路燈，光很暗。她先聞到一股若有似無的檀香，緊接著是濃重的鐵鏽味。她心中愈發不安，謹慎地看向四周79大廈燈火通明，像飄在空中。從樓的位置看，這裏離她家不遠。