第8章 羅伯特·富爾頓(2)(2 / 3)

富爾頓坐下來分析每個設法建造蒸汽船的人提出的方案和技術說明:最初的菲奇、拉姆齊、史蒂文斯、新罕布什爾州的塞繆爾·莫裏(Samuel Morey)、蘇格蘭人威廉·賽明頓,以及早期那些未曾成功的法國人。他試圖探查對蒸汽船所做的每一項研究,從而找出其中的工程原理,並關注近期公布的蒸汽船耐水性實驗結果。這些計算耗費的財力和花費的精力一樣多。從一開始,富爾頓就打算設計一艘規模相當的蒸汽船,以能夠搭載足夠多的乘客和貨物,由此彌補蒸汽船在哈得孫河上航行的成本。另外,在密西西比河開展航運更有利可圖,他甚至委托著名的設備製造商艾蒂安·卡拉(Etienne Calla)製作了一艘模型船。

為了找到設計靈感,富爾頓跟喬爾借用魯思。在1802年4月上旬一個明媚的春天,魯思依偎在他身邊,小白馬拉著他們乘坐的四輪敞篷馬車緩慢行進在孚日山脈間,朝著名的溫泉療養地普隆比耶(Plombières)跑去。他們兩人在那裏度過了整個春季,把身在巴黎的喬爾和利文斯頓拋在腦後。

整件事情看上去很奇怪。傳記作家辛西婭·菲利普斯(Cynthia Phillips)認為,富爾頓這個時期的自畫像表明他處於極度痛苦之中。“他蒼白臉龐的兩側並不對稱。右邊更明朗一些,透著瞬間的和藹、冷淡甚至恐懼的表情。左側則有些凹陷,顯得克製、狡猾。這種麵部的扭曲是別有用心的,它是靈魂的寫照。他希望結束對巴洛夫婦和利文斯頓的依賴,可他無力擺脫因自己的不忠而帶來的緊張不安。”魯思和富爾頓在跳舞和騎馬的過程中找到了解脫的感覺,魯思洗澡的時候,富爾頓給她讀書。而被留在巴黎監督蒸汽船模型製作的喬爾,極其高興地沉溺在做代理工作的激情當中。他自嘲地為在外遊玩的那兩個人寫下了長長的情詩,嫉妒地用孩子氣的語言說魯思“在縱情玩樂中上當受騙”。

魯思·巴洛:富爾頓勇敢的知心伴侶。

1809年,當富爾頓為了申請一項專利而繪製這幅機器透視圖時,他的“克萊蒙特的諾斯河蒸汽船”(North River Steamboat of Clermont)已經投入運營了。

在拿破侖的宮廷裏備受折磨的利文斯頓過得並不開心。這個公認的合作夥伴和富爾頓之間至今還沒有正式的協定,盡管彼此都對合作持堅定的態度,但他們之間的關係卻有些緊張。利文斯頓是一個天生的管理員,富爾頓則是一個傲慢的追求自由的人。他為檢驗利文斯頓的耐性跟別人打賭,因為他始終抱有把海戰推銷給法國軍隊(或者其他敢於接受者)的想法,而且他斷定,與他需要利文斯頓的程度相比,利文斯頓更需要他。卡拉的蒸汽船模型於5月底送達普隆比耶,模型船長3英尺,寬8英寸。富爾頓在一個66英尺見方的池子裏裝滿了水——現代耐壓試驗筒的前身——係統地記錄下槳葉式衝浪板、螺旋槳、短槳和鏈條的運行時間。看到一個成年人數小時地玩耍一個計時的玩意兒,約瑟芬·波拿巴和她的小夥伴們覺得很可笑。多麼孩子氣呀!