張老先生本是一介書生，隻因家裏有幾畝薄田，被劃為富農，讓貧下中農好一番批鬥！
好在大女兒張榮玲嫁了一個根正苗紅的貧農陳興紀，才撿了一條性命，卻又疾病纏身，對女婿陳興紀過世後女兒張榮玲麵臨的困境，感到無能為力！
陳興紀父母早亡，隻有一個姐姐陳興秀。
陳興秀夫家姓黃，兄弟姐妹眾多，陳興紀意外去世，陳興秀悲痛之餘，說服丈夫，舉全家之力，幫助弟弟完成遺願，把修了一半的土牆房子建好！
十月懷胎，張榮玲在丈夫過世半年後，生下一個兒子！
生產當天，狂風大作，暴雨磅礴！
張老先生掐指一算，嘴裏喃喃自語：“鬼節生人，此子命硬，克父克母！”
接生婆胡大娘抱著剛出世的嬰兒，對頭纏圍巾的張榮玲恭維道：“這個孩子好大的腦袋，將來可不得了！”
“謝謝胡大娘，抱給他外公看看吧！”張榮玲虛弱地笑道：“我爸是教書先生，讓他給孩子取個好聽點的名字！”
站在門外的張老先生，這會兒心裏是五味雜陳，胡大娘從產房出來，他也不伸手抱這外孫，想著這條小生命到來時的種種異象，心下懷疑，該不會是什麼煞星轉世吧？
“張大爺，給你外孫取個名字吧？”胡大娘瞧這富農身份的老頭，似乎對貧農的兒子不甚喜歡，當下強壓心頭不爽，淡淡說道。
“罷了！就取一個‘文’字吧！”張老先生歎息一聲，隨口敷衍道。
胡大娘聞言，抱了嬰兒便回轉臥室。
“你老爸給這孩子，賜了一個‘文’字！”胡大娘把嬰兒交還張榮玲，嘴裏說道。
“我聽見了！”張榮玲苦笑道。
“他哥哥叫陳欽建，這孩子就叫陳欽文？”胡大娘問。
“對！他們是欽字輩的！”張榮玲微微笑道。
“陳二娃叫什麼名字？”門簾掀開，陳興秀提了一個罐子走進來。
“姐姐，你來了？”張榮玲看著大姑子，一臉感激之色：“他外公剛取的名字，陳欽文！”
“好！這名字好聽！不愧是有文化的人！”陳興秀說道：“這是給你熬的雞湯！”
“哎喲！興秀，你對你弟媳婦，可真的好啊！”胡大娘羨慕至極！
“我要不對她好，還有誰對她好？”陳興秀舀了一碗雞湯，遞與張榮玲，說道：“榮玲，你放心！有姐姐在，你們一家三口，餓不著！”
話聲剛落，門口站著瘦骨伶仃的陳欽建，口水似乎都要流下來！
“大姑，我餓！”
“去！剛給你吃了一塊肉，這些是你媽的了！”陳興秀揮手嗬斥！
“來！兒子，過來！”張榮玲招手叫過大兒子，把罐裏的湯肉，與之分享！
“榮玲啊！我可告訴你，隻有這麼一個雞，你都給大的吃了，自己不補一補身子，小的可就沒有奶了！”陳興秀歎息著說道。
“姐，我知道了！”張榮玲低下了頭。
“欽建，別吃了！大姑帶你烤紅薯去！”陳興秀拉了貪吃的陳欽建，往門外便走。
半年過去，親戚朋友漸漸疏遠了張榮玲！
這一家子，孤兒寡母的，像個無底洞，大家都沒有多餘的糧食！
陳欽文夜夜啼哭，餓得哇哇大叫！
沒有奶水的張榮玲，白天帶著孩子在生產隊幹活掙工分，放下臉麵，四下求人，得一些奶孩子的姐妹救濟，倒還勉強應付。