盛夏，新一批的蟈蟈出場了，鳴叫聲渾厚宏亮，精神抖擻的，聽著來勁。江南人把這種蟈蟈親切地喚作“叫哥哥”，說小孩子聽了能“走疲經”。沒人解釋“走疲經”是什麼意思，連這麼寫都是我杜撰的，大概是化解疲勞、提長精神的意思吧。
蟋蟀基本上隻在晚上鳴叫。蟈蟈精神旺，是個工作狂，晚上叫，白天也叫，而且叫得更起勁。逮蟈蟈就得白天去，最好的時間是最炎熱的晌午，最好的地點是毛豆田或者茅草地。
遠遠的就聽見蟈蟈叫了，這裏那裏，此起彼伏，聲浪滾滾。走近時得慢慢動作，輕輕落腳。要帶個小網兜，空手難以撲住蟈蟈，撲住了也容易把小家夥弄傷弄殘。還有，它們挺凶的，會奮起反抗，咬你的手，再把一口褐色的口水抹在你傷口上，讓你辣辣地疼。
仗著跳躍的本事，有能耐的蟈蟈喜歡棲在植物最高的枝頭鳴唱，所以你的目光應當更注意植物的上部。
蟈蟈有兩種，一種叫綠蟈蟈，一種叫鐵蟈蟈。綠蟈蟈通體翠綠，逆著陽光看晶瑩如翡翠，精致極了。鐵蟈蟈是褐色的，個頭稍大，鳴叫聲高昂渾厚，更顯雄壯。綠蟈蟈細心，一身掩護色，比較難發現。鐵蟈蟈魯莽，一身褐色戎裝，大大咧咧地在綠葉上坦蕩無忌，隻管振翅放歌。
蟈蟈沒有聲帶，靠摩擦翅膀上的發音鏡發聲，不是歌唱，是演奏。在童話書的插圖中，蟈蟈大多被畫成小提琴手，是對的。
受到驚動，蟈蟈一定會向下跳，所以用網兜時得從下往上撈，否則基本沒戲，這種小提琴手相當敏捷。高叔逮蟈蟈從不去灌木叢，因為灌木叢的樹杈棘刺一準會把網兜鉤住。
高叔對蟈蟈有研究，逮蟈蟈一定挑聲音最宏亮的下手，養蟈蟈更是專挑名品。如果是綠蟈蟈，那就得是紅眼睛的，叫“紅眼綠蟈”；如果是鐵蟈蟈，那就得是黑眼睛的，叫“黑眼鐵蟈”。即便是這兩種名品，高叔還會計較兩樣：一是蟈蟈的翅膀，翅膀要短而厚；另一樣是肚子，肚子太小的蟈蟈體力差，太大了也不好，懶，不願鳴叫。
高叔的蟈蟈籠都是新編的，編時不封口，裝進去蟈蟈後再封口。篾黃編成的饅頭籠是淡黃的，裏頭的蟈蟈是翠綠的，係籠子的線是紅色的。這些顏色相配，多美啊！
蟈蟈的胃口粗，肯吃的東西不少，最喜歡的是毛豆和蔥。蟈蟈吃蔥，咬住不放，能把一根青蔥一口氣從頭吃到尾。蟈蟈喜歡吃蔥是我偶然發現的。
蟈蟈進籠，失去自由，憤懣，有的就隻肯吃不肯叫，以沉默相抗議。那就找一根細齒的鋼鋸條來吧——用一片竹片在鋸齒上輕輕劃，劃出來吱吱的聲響，讓蟈蟈聽。這種顫顫的、聽著耳根癢癢的聲音對蟈蟈是一種很大的誘惑呢！虛榮心特強的蟈蟈想：哎呀，誰能比我唱得還響啊！就把沉默忘記了，就放聲鳴叫起來。這是高叔的發明。
高叔每年要做許多蟈蟈籠子，裏頭囚著紅眼綠蟈或是黑眼鐵蟈。除了送人，高叔把蟈蟈籠掛在他們家的竹園裏，讓蟈蟈們對歌或者鬥歌。過些日子，高叔就把蟈蟈放掉，然後再用網兜去田野裏逮蟈蟈。高叔把蟈蟈放生在他家竹園旁邊的枸橘李叢裏，希望這些優秀的蟈蟈能在那兒繁殖出更加優秀的蟈蟈來。
那些蟈蟈卻不願意留下來，都跑了。或許，蟈蟈們是受不了枸橘李子的那些味道吧？