廣州老城區的麻石巷，時光在這裏就像擱淺的船，冬去春來，四季見不到太多的變化，隻有古老的房子斑駁的牆壁。陳燁來到這裏的時候，正直仲春，卻絲毫感受不到春的氣息，隻有枯黃的夕照陪伴著他，一個人黯然地踏上旅途。
他在巷口躊躇著，打量著這條巷子，灰褐色長麻石鋪成的地麵高低不平，兩旁的屋子更顯得夾窄，這家門前種著幾盆花，那家門前長著一株叫不出名的小植物，但因為長期見不到陽光的緣故，全部都長得無精打采見不到生機。
陳燁實在很難相信，一個曾經的師級軍官會住在這裏麼？他從上衣的口袋裏又掏出那一封已經泛黃的信看了又看，上麵寫的地址沒錯，的確就是這裏。但這麼多年過去了，他還健在嗎？十年人事幾番新，更何況轉眼就是二十多年。陳燁胡思亂想著，整了整衣襟，打起精神，提起手裏的背包向裏走，邊走邊注意著巷子兩旁的門牌。巷子又窄又長，見不到一個人，走了百來米，終於見到了62號，這是一幢兩層的小樓，俄式建築風格，想必是建於上世紀五六十年代。小樓大門緊閉，外麵加了一道鐵閘，鐵閘上了鎖，顯然裏麵沒有人，陳燁心中掠過一絲失望，怔怔地看著麵前這幢小樓，這扇大門，恍惚中感覺竟是如此的熟悉，但又實在想不起曾經在哪裏見過。
就在陳燁對著小樓出神的時候，身後突然傳來了腳步聲，他回頭一看，一個白發蒼蒼的老太太出現在他的身後，手裏提著一個籃子，裏麵裝著油麥菜和紅蘿卜。老太太滿臉皺紋，精神卻很好，身上穿著也整齊潔淨。
“婆婆你好，請問這裏是周宇源老先生的住宅嗎？”陳燁不安地微笑，手裏擺弄著肩膊上的背包帶兒，用一口純正的東北口音問她。
老婆婆打量著陳燁，看得出她眼神裏的驚詫。她詫異的神情令陳燁更加不安了，他知道，他的打扮很土氣，他第一次從東北來到廣州，廣州的初春已經很暖和，但東北卻仍然非常寒冷，他坐了三天的火車，身上還穿著一件棉襖，甫下火車就直接趕往這裏來，身上的棉襖也來不及脫去。他肩膊上的背包也十分陳舊，那是外祖父的，上世紀六七十年代的那一種，上麵還印著紅五星和毛主席的光輝形像。但即使這樣，也不至於令她感到如此驚詫吧！
陳燁手足無措地看著她，她盯著他看了好一會兒，神情漸漸恢複了平靜，緩慢地問道：“小夥子，你從哪裏來？”
都說廣東人說國語很困難，但這位老太太的國語卻十分標準。陳燁一顆不安的心終於落下來。“我來自遼寧鐵嶺，請問婆婆，這裏是周宇源老先生的家嗎？”
老太太點點頭，“是的，這裏是周宇源的家。”
陳燁鬆了口氣，“老婆婆，你知道他上哪兒去了嗎？”
“他已經不在了。”
陳燁的擔心變成了事實，如果周宇源老先生仍然健在，按照外祖父的估計，他現在應該已八十有餘，其實想想也很正常，歲月無情，對於一個飽受摧殘的人來說，能活到八十多歲容易嗎？
“那麼”。陳燁追問道：“婆婆，你知道他的家人去哪裏了嗎？”
老太太說：“我就是，我是他的妻子。”說完，從衣兜裏掏出一串鑰匙，打開屋門請陳燁走進屋子裏。
陳燁的心裏其實已經猜到了幾分，看著麵前這個慈祥的老太太，他籲了口氣。
屋子的客廳不大，但布置得整齊有序，花梨木製成的家俱擺在右側。正對著大門的牆壁擺著一個神龕，用紅燭和水果供奉著一位老人的畫像，陳燁心裏想，這畫像裏的老人應該就是周宇源老先生吧！
很小的時候陳燁就聽說過廣東人有排外的情緒，特別是河南人和東北人，一般土生土長的廣州人家都不會將外地人請到自己的家裏去，哪怕你和他的交情再好。但不知什麼原因，老太太似乎對陳燁十分信任，進到屋子裏，她說：“你隨便坐，我先把籃子放好。”說完徑直走進了廚房。