老天爺呀，你為什麼這樣不公平，怎麼這樣殘忍啊……我不願啊……唉，這剛剛發芽的小草與我何幹？這返青的麥苗與我何幹？這新蓋的房子與我何幹？我的太陽就要……
好好的身體上，莫名其妙地長起這麼一個硬塊，不是癌是什麼？書上說得明明白白：除非糜爛性癌變外，癌瘤呈腫塊狀；硬度逐漸加強，早期硬度像嘴唇，中期似鼻頭，晚期比額頭。你看看，我這裏的腫瘤都已經像石頭了，肯定是晚期沒話說了。我不怨誰，是俺命不好。從小死了爹，娘又懦弱，家庭貧寒，好不容易考了個師範，當上一名老師，經濟剛剛走出地平線，就……得這種怪毛病也是有原因的，自小就瘦弱，沒有好茶飯吃，經常處於營養不良的狀況，特別是冬季，衣不保溫，常年挨凍，得了痔瘡，人說十人九痔，我看不見得，我妻就沒有……這些年工作壓力也挺大的，整天和學生在一起，雖說精神得到安慰，但畢竟肉體吃不消啊，積勞成疾是有道理的……
人總是要死的，或遲或早，這我想得開，但一個人活在世上，有幾件事得做——上了父母，下了兒女啊。我有個老母親，今年七十多歲了，古稀上壽，風燭殘年啊……媽媽生我晚，是三十九吧……如果我真的……那就應驗了“白發送青發”。我媽媽比我更苦，若是……誰照料她呢……我有個女兒，才讀高中，供她上學、成家和找工作的費用我沒有積累起來，社會能不能救助她……妻子我不擔心她，她年輕，是一名教師，每月一千多元錢，雖然年長色衰，但畢竟素質好，有收入，配個“二鍋頭”還可以，至於她舍不得拋棄姓朱的家，那是她的事，如果孩子跟她改嫁，我最擔心……
昨天和班主任吵了一架，明明是我的語文課，他帶學生去海邊踏青看海，語文成績掉下來他要負全責，我要找他去論理……想這幹嗎，你是一個要走路的人，還問這些，不是說世間擔子一肩撂嘛……
我這病啊，從名稱上說，屬於哪一種呀？痔瘡引起的直腸癌？痔瘡在直腸的內壁上，而這腫塊好像在肛門四周，莫非轉移了？哎吆，坐到床框上，那部位受壓迫，疼得要命——我的時間不多了，有首歌是給我唱的麼——《大約在冬季》。管它呢，脫衣睡覺。我這人真苦，這件毛線褲都穿了八年了，窟窿襠真的有個大窟窿了，正對著那腫瘤。課堂上，我問學生：“用什麼詞來形容早春的寒冷呀？”“料峭！”是呀，這幾天是格外的冷。算了，什麼也不想，睡……
天氣真的冷下來了。我的病情一天比一天加重，那腫瘤好似產房裏要降生的孩子，疼得我不能將雙腿並攏。我不能下地了，我著床了。我渾身沒肉了，我手指像細竹節了，突出的肋骨像悉尼歌劇院，腫瘤旁邊的那東西連寶塔糖都不如了，我呼吸像是到了珠穆朗瑪峰，十分艱難；我夢見我的父親了，他去黃泉二十年了吧，非但不老，卻返回到年青的時光，還是一個單身漢，我問他為什麼不續弦，他說等我娘，他在陰曹地府生活得很幸福，他笑兮兮地對我說：“孩子，來吧，和爸爸做伴，啊？”……不久我帶著遺憾上路了。那天，我的妻子哭得特別傷心，她的淚水打濕了我的衣襟；我的女兒，躲在遠處哭，不敢靠近我，難怪，她太小，哪能接受這樣的事實呢；我的母親，暈到在臥室裏，醫生在搶救呢，聽爸爸說，閻王派來接媽媽的車子，也已經出發了……
吆，我的同事們都來了，校長和其他領導也來了，我非常激動，平日裏，我說話做事多有得罪，現在他們都不計較了，還說“好人啊，好人啊”。自從得病以來，我沒有流過一滴淚，而聽到這句肺腑之言，我的淚水如斷了線的珠子，世人都說“蓋棺定論”，這就是！他們給我定性了，沒更改了，很好，我是永垂的好人了。
……
“醒醒，醒醒，你哭啥？”妻子一把將我從睡夢裏揪醒，“噢，不要緊，我做了一個美夢。噢，孩子他媽，明天你把我媽送我哥那去吧，我哥會待她好的，我馬上要出去旅行了。”妻子被我的話給蒙了，她要我說個究竟。我想我的事早晚總要露餡，不如現在就鄭重地告訴她。
她不信。
她親自送我去醫院檢查，像一個瘋子在醫院裏東奔西串。一切手續完成後，我問她結果怎樣，她“哇”的一聲哭了，哭得特傷心……這，我並不吃驚，我已死過一次了，我已有思想準備了，死，對於瀕死者，痛苦是短暫的，而活著的人卻是永恒的。
過了一會兒，她突然破涕為笑，我給她的打擊太大了……
可她卻後悔地說：“都怪我不好，沒有及時給你補毛線褲。窟窿襠真有個窟窿，你那腫塊是寒涼凍的，是慢性炎症。”
啊！
“你媽，送不送哥那裏啦？”妻問，我搖頭。“你呢，到不到遠方去旅行了？”妻問，我點頭又搖頭。“你今天在家休息吧？”不，我啊，今天就去找班主任：把我的語文課還我，我要上作文——人要活著。
（《江蘇農墾人》）