寧靜的夏夜，女人們聊到很晚。漆黑的客廳與從前的414寢室一般靜謐，羅籮抱著隻枕頭喃喃地說著模糊不清的夢話。
年輕的夢像曇花一般，在女人們均勻的呼吸中，各自開放……旭日初升的早晨，一輛歐洲之星豪華大巴，在通往南餘市的高速路上平穩地行駛。一個小女孩偷偷從座位上滑下來，快樂地在安靜的車廂裏踱著小步子。
“你是畫家嗎？”小女孩停在一個英俊的男人身邊。男人放下手裏的鉛筆，將小女孩放在一旁的空座位上。“我給你畫一張素描怎麼樣？”
“好呀！我有一個小小的請求，能打開你的畫夾嗎？”小女孩靦腆地咬著小指頭。
“你看畫，我畫你。”男人笑得很慈愛，他對一個陌生的小女孩都充滿了憐愛。翻過速寫簿的一頁，他握筆的手，開始激動地在紙上遊走，不太平穩的車廂，一點也不影響他的創作。
“為什麼這麼大的畫麵上，隻有一棵木槿花呢？周圍的空白你準備留著幹什麼？”小女孩指著畫夾中的一張木槿花圖。畫麵的確很空曠，清晨的薄霧中，一棵淡粉色的木槿花樹若隱若現。
“我不知道該怎麼畫了？我已經忘記愛人的麵容了，她留給我最後的印象，就是朝開暮落的木槿花。”男人笑得很深沉，他在小女孩的臉上尋找稍縱即逝的靈感。
“你沒有她的照片嗎？你們一定有甜蜜的合影，就像爸爸媽媽的婚紗照。”小女孩將下巴掛在豎立的畫夾上，像個漂亮的木偶娃娃。
“沒有，如果我在茫茫人海再遇到她，我卻能一眼就認出她。”那男人停下筆，將素描從速寫簿上撕下來，送給小女孩。
“真漂亮！我要給我媽媽看。”小女孩興奮地從座位上跳起來，拿著素描，小鳥一樣飛到前麵媽媽坐的位置上，“媽媽，是後麵那位畫家叔叔送我的。”
“是嗎？陳怡陽有沒有記得說謝謝！”溫柔的媽媽站起來，轉身向畫家致意。
“蘇陽！”槿閣脫口而出。
“槿閣，你還好嗎？”男人深情的目光，穿過孤單追悔的歲月，終於再次落在愛人的臉上。
夏爽寫到這裏，心中無限感慨。點擊存盤後，她喝完了杯子裏最後一口咖啡。上午，槿閣、校花和羅籮已經相繼離開了。昨夜還熱熱鬧鬧的房子，現在顯得特別空曠。拿著書架上的MP3，夏爽出了門。
車子穿過領事館路，停在韓國餐廳的門口。兩年了，餐廳的老板換了一撥又一撥，可夏爽一直是這裏的常客。推開餐廳的玻璃門，明亮的大廳裏，韓國店員紛紛向她點頭示意：“安妮哈塞呦——”
“安妮哈塞呦——”夏爽很禮貌地微笑。
門口的桌上，豐盛的韓國菜肴香味四處飄散。夏爽好像感覺到金正南站在她身後，手把手地教她做“紫菜飯卷”。
“我還在等你，你知道嗎？”夏爽傷感地歎著氣，徑直走向靠窗的那個位置。這個臨江的位置，是金正南當初留給夏爽的專座。從前的夏爽坐在桌前，總是癡癡地望著江對麵的女詩人故居，心裏牽掛著遠方的秦天，完全忽略了身邊的金正南。
而今夏爽拒絕了所有的追求者，一心等候著金正南，這個位置已經融進關於金正南的所有回憶。
走到窗前，夏爽平靜地坐下，準備點菜。意外發現桌上擺著一本自己今年二月出版的新書《季節標本》。她翻開書頁，發現裏麵的中文字行間，作了很多韓語注釋。金正南也有這樣的習慣，翻著密密麻麻的書頁，夏爽的眼睛濕潤了。
“莎——朗——嗨！”一個熟悉的聲音穿越無盡的思念，遲遲到來。
“我愛你！爽——”夏爽轉過頭，看見金正南正站在她身後。他的頭發剪短了，更精神了；他瘦了，也更成熟了；他的漢語發音和中國人一樣純正。
“爽，我終於有勇氣用中文對你說愛了，我已經有了自己的事業，脫離了父母的控製，我願意為你留在中國。”金正南撫摩著夏爽消瘦的麵龐。
悠揚的小提琴曲在餐廳回響，夏爽幸福的眼淚一顆顆滑落……