過了很久我都沒有再去那裏，我害怕見到她。每年的七月七日我都會送一株白玫瑰到那裏，我不知道該寫誰收，隻能讓送花的大媽把花放在門口的階梯上，我也不知道她是否收到過那些花。也許她看不到，即使花開的再鮮豔，也沒有色彩。那是一種有著特殊香味的玫瑰，可以發出不屬於玫瑰的香味。我知道有一種氣味，她一定能記起來，因為要記住一種氣味要比記住一個人更容易些。
4
我記不清了我曾經打開過多少把鎖，我從來都沒有失手過，自從我打開過那把鎖後，我的手指開始變得生疏，笨拙。之後兩次進過監獄，被行政拘留。監獄裏的牆沒有想象中的那麼高聳，也沒有見到滿地的蟑螂，每天會有固定的時間段來進行思想教育和勞改。
我知道這裏不會有我的朋友，亦不會和他們成為朋友，唯一說話的機會就是相互借支煙抽，偶爾也會打架，有時候打到頭破血流，隻是為了爭奪半隻煙蒂，我記不起他們的名字，也不想記起，因為他們馬上就會消失，
第二次被拘留的時候，我失去了工作。這裏的空氣很潮濕，鐵質的欄杆，房間裏沒有窗戶，我是一個隨遇而安的人，其實這裏的生活並不比外邊的差，相反這裏更多出一份安逸。坐在鐵窗前，我想起了我的父親，想起了他在這裏死去的情形，在這裏一切都顯得那麼的渺小，一個人死去，也從來都不會有人去過問，最多隻是大家新鮮幾天，就再也不會有人去記起。姐姐來過一次，她穿著白色的晚禮服，像極了婚紗，在我的記憶裏那是姐姐是最漂亮的一天，她隔著玻璃看我，她說我瘦了，長長的胡子，她不是很喜歡我現在的樣子，因為頭發太光的緣故，看著一切都不習慣了，覺得還是長長的比較好看。
其實我知道那天她一直都在敷衍，還有很多話她都沒有說出口。
出去以後我才知道，那天晚上姐姐的男友和另外一個女孩結了婚，那個女孩曾經是姐姐的閨中密友，姐姐曾經拿她當親妹妹一樣對待，他們結婚那天，姐姐被邀請過去當伴娘，在那天她拿出了自己所有的積蓄，在婚紗店租來了心儀已久的禮服，本來她想租那套米白色的婚紗，害怕喜歡的那個男人會生氣，她盡量把自己打扮成漂亮而成熟的女人，她以為有些東西可以挽回。
回到家裏，姐姐很高興，哼著昆曲的小調，做了一整桌的飯菜，我躲在客廳裏，盡量的把電視聲音放的很大，我知道她不喜歡我聽到她哭，最終她比我想象的要堅強。
我們兩個人坐在那裏吃飯，兩個人相對峙而沉默，離的很遠，很認真的吃著東西，誰都沒有開口說話。隻有叮叮當當的碗筷碰撞的聲音。她最終還是打破了沉默，碗筷被推翻到地上，她趴在桌子上肆無忌憚的哭了出來，就像一個迷途的小孩。
一個月後，我發現她偷偷的去了一趟醫院，從醫院出來的時候麵容憔悴。我在她的包裏發現了一張流產的手術單。隻是一直沒有說出口，我知道姐姐不希望把事情說的太明白，因為我們是同一種人，都有著太多的秘密，哪怕是親兄弟，或者父子。其實我知道孩子的父親是誰，我也找過他。在我找到他的時候，他已經死去，在他結婚後的一個禮拜，和妻子駕車去旅遊，死於一場車禍。她的妻子在車禍中生存了下來，因為腦部的震蕩，淤血壓迫到視覺神經，在半年後失明。
其實很多的事情姐姐都知道，她從來都不願意告訴我，就像我從來都不願意告訴她一樣。我們唯一能夠交流的是，今天的飯菜比起昨天的鹹了一點或者淡了一點的話題。
我在想有些事情是不是會一直重複的發生，發生在不同的人身上。隻是過程不同，而通往的方向都是同一個結局。
我去過那個房間，那個地方也已經拆遷，附近的鄰居說從來都沒有見過那個眼睛看不到東西的女孩。我在房子的廢墟裏看到了那些枯萎的玫瑰，它們安靜的待在牆角裏。或者她一直都待在一個房間裏不習慣出沒的原因，如果她離開以後，還會不會找到那個她要等的人出現。
5
2006年我再次去了新加坡，一切皆因一封匿名的來信和熟悉的筆記。我認識那是楚婧的筆記，清秀而讓人感覺到親近。我住在靠近SUNGEI路附近的一個小區裏，第二天在FortCanningPark外環公路和朋友邂逅，朋友相逢，自然是一番歡喜，麵孔變化亦不是很大，隻是輾轉多年，已經身在異鄉，歡笑亦如往常，猶如初次見麵，初次的感覺已徘然而去，言辭甚歡。說起一些家常和經曆，個個皆是身心飽滿，功不可沒。在朋友中心懷羞澀，打聽她的消息，亦曾聽到支言片語。也是當作笑話，憨笑而過。
朋友在PENANG的一家購物中心工作，說是項目經理，精神的平頭，成功的西服，每次皮鞋都擦的黝黑，頭發上散發出焦油的異味，我一直沒有找到過那種啫喱。因為一直都覺得厭惡，所以記憶猶新。朋友口訴，兩年前見到過楚婧，當時有問及我，都無法知道去向，很長一段時間都沒有再聯絡過。沒有想到過了這麼多年，我會來到這裏，尋找了這麼多年，隻是看到她的足跡。在每一個她所到過的城市裏，似乎都可以嗅得到她的氣息，幻想到她一個人背著單肩包，拿著相機從OXLEYRISE的街道上穿過。灌木的樹葉參天而繁茂，偶爾會屈身撿起幾片落葉，小心放在書本的扉頁裏。記得她一直很喜歡橙子，清爽而具有簡單酸味的青果，總是喜歡孤立，無法與人共處。