TimeAndTide
文 郭敖
Chapter:千蕁
在這個物欲橫流的年代,除了你,一切都是背景和陪襯。
千蕁,你在哪?
Qian,Whereareyou?
雨簷走廊上的竹凳上放著一隻青色的木偶,經過長時間被雨水的洗刷,裂痕處棉布上的青色已經褪去,呈現出暈白色,向四周散去,仿佛草原上盛開的蓮花。月光下斑駁的雨點衝洗著木偶,遇到梅雨天氣,木偶長期浸泡在水中,第二天,在陽光下可以嗅出一股發黴且清馨的味道。殘舊的破布和被雨水打濕的棉絮散發出來的混合味。夾雜著泥土味彌散在四周的草叢之中。
我叫佑。那天讓我的一生發生了改變,千蕁坐在門口的木質階梯上,穿一身白色的棉布衣衫,抱著一隻青色的木偶,眼睛很認真的看著遠方,空濛的瞳孔中閃爍著藍色的希冀,就像天空一樣湛藍。
那時的千蕁很乖巧,那時我第一次見到千蕁,那時的千蕁五歲,那時的我七歲,那時的我們都還小,那時的天真的很藍。
每次見到千蕁的時候,她手裏始終都抱著那隻青色的木偶。我七歲那年父親把千蕁帶回家,父親和千蕁的父親曾經是最好的朋友。一場車禍奪去了千蕁所有的東西,隻留下一隻青色的木偶和滿目的碎片,千蕁和她的母親在後座,當她醒來的時候身體被媽媽死死的抱住。她掙紮著,看見父親的血液染紅了後視鏡。她從車窗裏爬出來的時候母親已經僵硬在了車座上。她沒有哭,在我的記憶裏,那場車禍以後,千蕁再也沒有說過任何一句話。她一直都以為,有些事情隻要不說出口,就可以當做沒有發生過。
千蕁的父母下葬那天,整個小鎮都在下雨,我們去了公墓,來的人不多,千蕁沒有去看她父母,一個人坐在墓碑的背後,靜靜地看著手裏的木偶。她用小手輕輕的撫摸著木偶,她的眼睛裏閃爍著一絲溫存,似乎在問:你冷嗎?他們有沒有吵到你?
我看到黑色雨傘下的父親看著墓碑突然的哭了出來。我從來沒有見過父親哭,我一直以為父親是永遠都不會哭的人。
那天晚上父親和母親一直在爭吵,母親堅持不讓千蕁留下,而我也從來沒有見過父親如此的執著過,那天家裏摔碎了很多東西,屋子裏的地板上到處都是摔碎的玻璃碎片。母親說:“都過了這麼多年,你還是忘不了她。她現在死了,和另外一個男人死在了一起,你告訴我,我應不應該開心?”
父親最後打了母親一巴掌,母親捂著臉,赤裸著腳摔門而出,她手裏拎著鞋子,腳腕被玻璃割傷。消失在夜幕之中。
在角落裏的千蕁無辜的看著這一切,她坐在角落之中,不解的看著我。
母親第二天回來收拾了行李,簡單的裝了一些換洗的衣服,衣服並不多,那天母親收拾衣服收拾了很久,她以為父親會挽留她,父親一直躲在沙發上抽煙,直到母親再次摔門而出,他才起身去看母親離去的背影。父親的臉上充滿了內疚,他喃喃的說了一聲對不起,雖然聲音很低。我還是蠅蠅的聽到了,隻是母親沒有聽見。父親說:“媽媽隻是太累了,回姥姥家去住幾天,過完這個夏天就會回來。”
過完了第三個夏天,母親依然沒有回來。父親會經常接到母親的電話,每次在通話一分鍾後便開始爭吵。有一次父親摔碎了手中的電話。那天母親在電話裏提到了離婚。
往後的日子裏,母親倉促的回來過幾次,但是再也沒有住到這個家庭裏來。
十七歲那年,千蕁和我進入了淮陽的公立中學,這麼多年裏她一直都沒有開口說話。在入學的時候一直抱著那隻青色的木偶。很多人品頭論足的指著她看,她低著頭走過,手裏緊緊的攥著那隻木偶。
班級裏的同學問我說:“佑,你妹妹是不是啞巴?”