文 潘雲貴
1
最近的自己，經常在夢中走到一個不知名的街巷。
街道上滿是盛開的玫瑰，深紅、淡粉、淺黃、純白，各種花色交織，以指尖無法觸及的速度在太陽下瘋長。花瓣開得愈加龐大，仿佛能包裹住世間的一切肮髒、仇恨，以及罪惡。
在街邊店鋪的一扇櫥窗裏猛地瞧見自己，黃毛圓臉，眼神天真，雙手夠不到店鋪門口懸掛的風鈴，著實嚇了一跳。自己竟然回到了孩子時代。
夢的力量不可小覷。
我看見年輕時的母親優雅地在商店之間往來穿梭。她一隻手牽著父親的手，一隻手拎著大包小包的衣物或是化妝品。熱戀中的兩個人，甜蜜得像草莓味的阿爾卑斯糖黏合在一起。
我準備跑到他們跟前，但總被人群有意無意地遮擋。父母親的背影像撕裂一般隻剩下半邊，後來索性消失。
第一次發現自己在夢中哭泣是件於事無補的事情。
兔子先生就是在我一個人埋頭走路的時候出現的，它跟所有的兔子一樣都長著白色的絨毛，眼睛裏鑲著兩顆紅寶石，耷拉著長耳朵，尾巴像一團毛球。但他又跟其他的兔子有很大的不同，它會直立行走，比我高出一個頭，戴著禮帽，穿著黑色的西服打著紅白相間的格子領帶，手裏拄著深褐色的手杖，一張金色的麵具戴在臉上。
起初，我還以為自己見到的是一個參加化妝舞會的紳士，使勁擦了兩次眼睛之後，發覺它分明就是一隻兔子，而且還是一隻會說話的超級大兔子。
“小家夥，見到你很高興！”
我一定是聽錯了，它竟然在跟我說話。
要知道，這可是一隻兔子。
2
母親經常抱怨，生下我可讓她遭了不少罪。無論是在生理上還是心理上，她幾乎都潰不成軍。
曾經的母親算是鎮上少有的美人兒，紮兩個麻花辮，柳葉細眉，麵帶桃花，眼神澄澈無暇，嘴角邊總是流出淡然的微笑。母親常說父親是第一個拜倒在她石榴裙下的男人，也是惟一的一個，因為她一生隻鍾情於父親這一個男人。
父親經常坐在沙發上看報紙。當他聽到母親把往事重新拿出來翻炒時，便會把報紙擱到茶幾上，然後自信滿滿地反駁母親。說母親才是第一個追他的女人，也是惟一的一個。而母親那時隻在一旁抿嘴笑著。
兩個人就像小孩子。
父親長的帥，這一點我從不懷疑，因為我的模樣多半是繼承了他。這個男人一直把自己定義在“魅力男士”的行列內，穿一身筆挺的西裝或是便裝，毛發烏黑旺盛，皮膚和母親一般白皙。他在一家園林設計公司做事，平日同事們無論男女都對他身上散發的男士氣質一致讚歎。每每他抽出一根煙夾在兩指之間，用鐵青的腮幫小口吮吸時，周圍的女同事便會一個勁地圍觀上來，男同事則在一旁幹咬著牙欽羨。
父親侃侃而談時，目光淡定，臉色溫和，似乎這都是真的。
母親愛美人蕉甚於其它的花卉。有她在的地方總會見到美人蕉的影子，露天陽台上、走廊過道裏滿是這種植物的樂園。母親栽植美人蕉的原因很簡單，因為父親喜歡。所以她一直都在悉心照料著這種植物。每天在晾完衣物後總不忘給它們噴水，除草，時而加些新土，就像在對待自己的戀人或者孩子一般無微不至，又小心翼翼。
自從生下我之後，母親不常照鏡子。她害怕看見自己日漸走形的身材、不可遏製的肥胖，一天勝比一天。她也怕某天瞧見自己繁茂的青絲裏會躥出幾根白發向她問好，或是發覺眼角的魚尾紋猛然遊出來把年齡暴露在她的瞳孔裏，衰老、恐懼甚至死亡，當這些灰色調的詞彙錯根盤結在她生命裏的時候，她令願選擇逃離。
相見不如不見。這樣，起碼一個女人的內心會得到某種虛假的寬恕或是慰藉，而不會徒生萬千煩惱。
我對母親懷有莫大的眷戀。不隻是因為母親會為我燒製可口的糖醋排骨或是宮保雞丁，也不是因為她會教我唱一些好聽的漁村小調，或是為我一針一線縫補玩耍時不小心劃破的衣物而不生絲毫怨氣。關鍵的是，她會給我一間安全的小屋，裏麵從不黑暗、孤獨，落地窗的周圍都長滿陽光的觸角，它們拱起傷心或在流淚的我，給我溫暖。