他從小便恨沈。他三歲的時候，母親便因病離開了他。每年都被評為優秀教師的沈，便立刻成了許多女子愛慕的對象。那時候的沈，在他的眼裏，是略略得意的。有好幾次，沈馬上要定下來的愛情，都被他半路攔下了。他無法容忍有另外一個女子，插入他們的生活。盡管這樣，他們的家裏可以窗明幾淨，溫馨和暖。可是，憑什麼這個男人擁有這麼多女人的愛，而他，卻是失去了母愛，連父愛，也要任由人分割了去？他千方百計地破壞掉沈一次又一次的約會，直到最後，沈終於對組建新的家庭，心灰意冷，一心撲到工作和對他的教育上。為了他，沈失去了許多升遷的機會，他知道，但並沒有感激過。他生性頑劣，亦不肯讓自己受半點的委屈，把心從玩鬧中收回來，為了沈做父親的榮耀，努力拚上一回。沈越是為他犧牲，他越是不去珍惜，而且用更滿不在乎的姿態，讓沈傷心。似乎隻有如此，他缺失的那份母愛，和沈曾經為了愛情，對他的忽略，才會得到心靈上的彌補。這樣他的功課便被遠遠地落下，直到他對學習完全地厭倦，和校外的無業遊民們廝混在一起，給在事業上如日中天的沈，尊嚴上以重重的一擊。
他對自己的入獄，是早有預料的，所以並沒有多麼地難過，照例在監獄裏動不動便與人打架，挑起事端。他想沈也定是對他絕望了吧，從他開始放棄學習，到惹是生非，再到開除學籍，四處遊蕩，沈早已比他還要早地看開了吧。他注定無法給沈想要的驕傲和榮光，他也不願意看到沈活得如此地體麵且風光。所以，當他在監獄裏依然一次次犯錯誤，獄警因此屢屢打電話到學校，將沈叫來，把他的惡習，一項項通知沈時，他的心裏，並沒有絲毫的愧疚。即便是他們麵對麵坐著，沈看見他因被獄警懲罰去剝滿屋的蒜，皆已鬆動的指甲時，立刻泣不成聲，他也沒有因此而落點滴的眼淚。
這樣地放縱自己，便使他在一年後，被獄警告知，又得到一年的刑期。他是在幾天後，才見到的沈。他以為這次沈會咆哮著罵他，或者不顧旁邊的獄警，狠狠地給他幾個巴掌。他甚至渴盼會有這樣的場麵，這樣他心底浮起的內疚，即會瞬間地消逝，再不來折磨他。但是，什麼也沒有。隔著一張窄窄的桌子，沈很奇怪地伸手過來，最後，猶豫著，將一雙還沾著粉筆末的手，落在他的臉上。這是第一次，他和沈，有肌膚的接觸。那麼粗糙的大手，為什麼以前，他從來沒有注意過，它們已是青筋暴露，瘦骨嶙峋？他一直以為，它們是和沈昂揚的身體一樣，粗壯有力的。
他終於淡漠地開口問沈：你還好吧。而沈，卻是很奇怪地，並沒有接他這一句示好似的問候，隻是絮絮叨叨地反複說，孩子，你怎麼瘦了，爸爸求你，好好表現，早點出來，這樣爸爸就可以天天給你煲粥喝，再不讓你受一點的委屈。他以為沈沒有聽見，又把這句話丟給沈，但沈還是自顧自地說下去。他終於煩了，站起身，自動要求結束這次會麵。穿過一道走廊的時候，他從窗戶裏，又看見了沈，被一個獄警領著，顫顫巍巍地向前走，卻是一不小心，還是被什麼東西給絆了一下。那個瞬間，他的心，倐地一痛，然後想，沈怎麼忽然間，就像個遲暮的老人，如此地無用起來？
他感覺沈越來越陌生了。當年被小鎮上所有女子敬仰著的成功男人呢？那個眼睛從來不斜視、走路永遠大踏步的優秀老師呢？那個對他的抱怨一向是側耳傾聽而後給予逆耳忠言的父親呢？為什麼沈忽然地對每一個人，都那樣地現出無助和不安來？這樣的疑惑，沈每一次來，都會從他的心底浮起。他突然地想要躲避沈，他無法忍受沈用枯枝一樣的手，猶疑著觸摸他的臉。他總是左躲右閃著，讓沈的手，在一團空氣裏沉重地落下來。他亦煩惱沈見了年輕的獄警時，低頭小聲問好的謙卑。甚至，沈連走路，都是一臉的膽怯和小心，似乎一步留神，便會摔倒了，引來外人的嘲弄和嘻笑。