他們一共有四個人：謝金星，蔡作熏力，吳仲祥和他的舅子。舅子很瘦小，似乎患著貧血病，卻也是一個暢快豪爽的家夥；他隻顧把汽車駕駛得很快，至於究竟要駛到世界上那一個角落裏去，他是不管的，他又愛說話，有時候簡直把駕駛汽車的事放置在腦後，把所有的注意力都分散在說話上麵，每逢汽車向著路人的身邊衝過的時候，總要叫它和那人挨擦得很近，至於使他在汽車過後的一刹那間，驚惶失措地把身子搖搖不定的擺動著，而自己則從車窗伸出了脖子，忘形得失地對那可笑的家夥頻頻地作著回顧。吳仲祥和謝金星一同坐在後排的軟墊子上，兩個人靠得很近，——吳仲祥的身體是高而又瘦，如今在汽車裏坐著，像一條卷成了一堆的蛇，他的長長的麵孔呈著鉛白色，和謝金星紅光洋溢的麵孔相比，顯得一點光彩也沒有。他不知怎樣，總是把牙關咬得很緊，像在忍受著冰度以下的寒冷，至於使兩腿的筋肉都失了血色，起著脊棱，在一起一伏的扭動著，——謝金星卻壯健而且英勇，他的泰然自若的氣度，在這車裏的四個人之中是出色的，可驚的，他自始至終是那樣的把吳仲祥高高地製服著。吳仲祥無疑地是做了謝金星的俘虜了，他在謝金星的身邊一有動作，手必定是顫抖的，一有發言，舌頭總是不聽受指揮，至於變成了可笑的口吃。
——我想，吳仲祥現在這樣說；我們……我們……把汽車駛……駛到南寧，去喝……喝一頓酒吧！
——不，他的舅子卻表示反對；我們要駛到桂林去！
——桂林怎麼……怎麼成呢？桂林太……太遠了！
——不然就駛到梧州去吧！
——梧州不也是太遠嗎？蔡作熏力插嘴說；我們最好是到鬱林去，鬱林是廣西的一個最漂亮的城，我們怎麼不到鬱林去呢？
謝金星默默地不聲不響，他的內心有著一種非常可笑的活動，並且所有的脾氣都發作了——而當吳仲祥畢恭畢謹地請問他也有什麼意見的時候，他仿佛還是怒氣未消的樣子，悻悻地說，——鬱林！鬱林好了！
如果有一個人從慶遠方麵經過南寧，向鬱林方麵走，他起初是為那魔鬼般的奇異的山嶽的壓抑而窒息，——南寧要算是廣西全省的文化和政治的中心區，但是對於這個窒息的人，它隻能夠稍為盡了一點刺激的作用而已；一到鬱林，看嗬，這個窒息的人醒了！在鬱江沿岸一帶流蕩著的空氣是新鮮的，這裏的田園也多了，路道很平坦，人民很富庶，東望那廣東邊境的高大壯麗的大山脈，庸奴的人們多少會得到剛愎義勇的啟示吧！
謝金星的脾氣現在變得很壞，他的肥胖臃腫的麵孔處處起著疙瘩，呈著紫黑色，墮入了更深的沉默，間或短短地歎息著，——他似乎一步一步的和其餘的三個人遠隔起來，甚至毫不留情地和他們決絕了。當在鬱林酒店吃飯的時候，他說出了更加難懂的話，而忿怒卻不曾減少半點，幾乎到了非對吳仲祥他們叱罵不可的地步。
晚上，當吳仲祥和蔡作熏力覺得很累乏，而很早就睡覺了之後，吳仲祥的舅子就悄悄地把謝金星帶到一個秘密的妓館裏去。舅子一路上懇切地勸導著謝金星，叫他出外人不要把酒喝得太多，而一有積蓄的時候，就要立即把錢寄回家裏去，使謝金星心平氣靜，兩人之間變得非常和好起來，謝金星拍著舅子的肩膀說，——你要不要到前方去？
——去！一定去！我很早就有這個決心了，我覺得在家裏很無卿，我想一個男子是應該走出外麵去為國家出力才對，但是軍隊的門路我一點也沒有，你能不能帶我一同走？