曉慧在朋友圈裏曬小汽車的照片，當初說好的人不來了，小汽車也覺得孤單。看著這些話，心裏難過得一塌糊塗。
同樣是結婚的事，因為遠走他鄉，兒時的夥伴兒一個個步入殿堂，小胖打電話來說讓我去做主持人，聽到消息受寵若驚，這種婚姻之事不敢隨便當作兒戲，我連連搖頭拒絕。小胖說，思來想去，就你最合適。初中高中加起來六年，認識這麼久，你是不二人選。但是，最終卻因為路途遙遠根本沒有辦法參加對方的婚禮，請柬上有力的幾個大字，讓這份誠意顯得更加蕭條。
我和阿夫說，過去的友誼越珍貴，現在的你越容易辜負它，反倒是輕描淡寫的友誼，才無所謂傷害與辜負。
後來沒多久，阿夫辭職和好兄弟創業，想著情投意合才會有城下之盟，兩個人過著苦日子，暢想著美好的明天不斷給自己注射精神雞湯，然而事情並沒有他們想的那樣容易，日子一久，就有了分歧，當初的默契漸漸被現實消亡得一絲不剩，不成功的背後，是彼此走得太近，缺點瞬間暴露無遺，隻得一拍兩散，相忘於江湖。
阿夫手裏沒錢，我請他吃飯，阿夫說，果然什麼兄弟友誼都是他媽的扯淡，在利益麵前，誰都不敢向感情俯首稱臣。我說，不是利益破壞了友情，而是距離摧毀了你們。
阿夫咬著雞腿看著我說，周，不會有一天你出名了，就立馬翻臉不認人吧！苟富貴，勿相忘啊！我哈哈大笑道，我才不是那麼虛偽的人。
我和阿夫說，我們真正的朋友，是要把他從時間裏抽出來看的。如果把感情放進了時間，最後就會被攪拌得變成碎片。你總會說，我們都認識那麼多年了，沒想到最後居然是這個樣子！其實，認識多少年，和最終能不能成為長久的朋友沒有半毛錢的關係，不是時間改變了你，也不是時間改變了他，是你故意要讓時間成為元凶，其實時間隻是一個旁觀者而已。
我們往往因為某個契機對對方產生好感，交談的話、美貌的容顏、高高在上的地位和顛倒眾生的才華，但是這些吸引你的東西，隻有讓它們停留在美好的階段，才能讓你繼續對他產生好感。
我最好的朋友，可能並不是和我交往了十幾二十年的人，也可能是，但這與時間真的沒有太多關係，真正的關係在於，我們永遠都在和彼此訴說著自己的人生，卻從來不會成為彼此話題中的一員，我們永遠都在各自的世界努力，卻極少走在對方的道路上幹涉彼此的生活。我們沒有共同的利益，但有共同的喜怒哀樂，我們會把自己的人生之道變成對方精神慰藉的營養食糧。
我和阿夫認識的這些年裏，我總是在他心情不好的時候出現，喝喝酒，吃吃飯，偶爾打一通電話，說一說自己生活的美好和難堪，但是他的朋友圈裏沒有我認識的人，我的朋友圈裏，他也一個未曾見過。
我問阿夫，畢業後和多少朋友還見過麵，阿夫想了想說，應該不超過五個。
那天上海下著雨，我和阿夫坐在徐家彙附近的咖啡館裏，從窗戶望下去，幾個穿著校服的男學生，彼此追打著，我說，當初的我們，現在的他們。
阿夫說，想想，我還真的有一兩個非常要好的朋友，很久不見麵了，但隻要一打電話，就可以聊很長時間，有時候搞不懂為什麼。
我說，阿夫，其實我們真正要好的朋友，就是那些不會參與我們人生的人，他們永遠站在旁觀者的角度看著你、關心你、提醒你，但是卻絕對不會走進你的世界，成為你道路上齊頭並進的人。
根據物理學上的平衡位置來說，兩個物體之間總有一個平衡位置，斥力與引力均為0，好比人與人，太近會排斥，太遠會走失，永遠不要去怪罪時間，不要以為離開學校，就再也沒有純粹的友誼。反倒是你極力要摻和進去的感情，最終都會一敗塗地。
你要知道，你不會有那麼多的好朋友，但你總歸會有幾個知心人，不要貪婪地以為全世界都喜歡和你結交，因為每個人的心隻有那麼大，那些住在你心裏的人一般不會走，除非你要騰出空間給另一個人，高品質的友誼不是不存在，而是你要明白，不要隨意參與別人的人生，做一個旁觀者，就好。
後來阿夫在去西藏旅行的途中認識了一個大叔，兩個人聊了一火車的話題，在最終到達終點站的時候分道揚鑣，阿夫知道以後可能再也見不到他了，因為他說他要去西藏很偏遠的一處村子支教，但阿夫說，不管相遇時間多短，在那一路上，大叔已然成了他好友名單中的一員。
【全文完】