“你怎麼知道這一切的？”我問。據我讀過的一切，所有人——甚至連那些研究密封墓塚達兩個世紀之久的聖神科學家——都無法預測獅身人麵像會將一個人送到多遠的未來。
“我就是知道，”老邁的詩人說道，“你懷疑我的話嗎？”
我沒有回答他的問題，而是說道：“如此說來，這個孩子……伊妮婭……會在今年的什麼時候從獅身人麵像中出來。”
“她將在四十二小時十六分鍾後從獅身人麵像中出來。”垂老的色帝說。
聽到此話，我驚訝地眨了眨眼。
“聖神正等候著她，”他繼續道，“他們也知道她什麼時候會出現，一分不差……”
我沒有問他，聖神是怎麼知道的。
“……抓住伊妮婭，是聖神行動日程上至為關鍵的一件事，”老詩人粗聲粗氣地說著，“他們清楚，宇宙的未來取決於此。”
現在我知道，這老詩人肯定是老得不中用了。宇宙的未來絕不可能僅取決於一個事件——對此我心知肚明。但我沒有吭聲。
“此時此刻，光陰塚山穀及其周圍地區，聚集的聖神軍隊已達三萬之眾。至少五千人是梵蒂岡瑞士衛兵。”
聽到此話，我吹了個口哨。梵蒂岡瑞士衛兵是精英中的精英，是聖神大範圍擴張時使用的訓練極為有素、裝備極為先進的軍事力量。十幾名梵蒂岡瑞士衛兵，隻要全副武裝，便可打敗海伯利安地方軍整整一萬人的部隊。“也就是說，”我回道，“我還有四十二小時的時間趕到大馬，穿越草海和山脈，用某種辦法繞過兩三千聖神精英部隊，然後救下小女孩？”
“對。”躺在床上的古老身軀說道。
我克製著不去轉眼珠子。“救下之後呢？”我反問，“我們根本就沒有藏身之所。聖神控製著海伯利安上的一切，包括所有的太空船、航路，以及以前屬於霸主的所有世界。如果這個小女孩有你說的那麼重要，他們會把海伯利安翻個底朝天，直到找到她為止。即便我們有辦法離開這個星球——事實上我們不能——我們也無路可逃。”
“出星球的話，還是有辦法的，”詩人疲憊地說，“有一艘飛船。”
我吞了一大口唾沫。有一艘飛船。想到幾個月的時間一直在星際間旅行，與此同時家鄉已經過去幾年甚至幾十年，這簡直讓我無法呼吸。想當初，我加入地方軍，就是因為我天真地以為某天能加入聖神軍隊，能在星際間翱翔。對一個已經決定不接受十字形的年輕人來說，這念頭實在是太愚蠢了。
“可是，”我應道，依舊不太相信他竟會擁有一艘飛船，而聖神商團中也沒有誰敢搭載亡命之徒。“即便我們到得了另外一個星球，他們也照樣能抓到我們。除非你覺得我們能通過飛船飛行時產生的幾百年時間債逃脫。”
“不，”老人說，“不是幾百年，也不是幾十年。你可以乘飛船到最近的一個原霸主星球，然後使用一條秘密通道。你會到達一些古老的世界，你會沿著特提斯河旅行。”
我終於明白，這老頭已經神誌不清了。當遠距傳輸器崩潰，人工智能組成的技術內核遺棄人類之時，世界網和霸主也在同一天消亡了。星際旅行再一次化為天塹強壓在人類頭上。現在，唯有聖神軍隊，以及商團——教會的傀儡，還有讓人恨之入骨的驅逐者，才敢無所畏懼地挑戰黑暗的星際空間。
“過來。”老人招招手，粗聲粗氣地喚我走近，手指一直蜷縮著。我俯身壓在矮矮的通信控製台上，聞到一股味道……那是一種混雜著藥物、老朽，以及某種類似皮革的淡淡氣味。
外婆在營火晚會時講過關於特提斯河的故事，但我無須回憶這些東西就知道，為什麼這老頭已經老得不中用了。每個人都知道特提斯河；它和所謂的“中央廣場”是兩條遠距傳輸大道，連係著一個個霸主星球。中央廣場是條大街，連接著一百幾十顆恒星下的一百幾十個世界。一條條寬闊的街道向所有人開放，通過永不關閉的傳送門首尾相連。相比之下，特提斯河用的人比較少，但是，還是有大型商業船隻和無數娛樂艇輕鬆自如地漂浮其上，順著這唯一的一條水上航路從一個世界流向另一個世界，對它們來說，特提斯河是非常重要的。
因為世界網遠距傳輸網絡的隕落，相互連接的傳送門紛紛斷開，中央廣場被肢解成上千個遠隔萬裏的碎片；而特提斯河也不複存在了，一百多個世界上的一條條獨立的河段重新變成一百多條小河，永遠也無法再次會麵。甚至麵前的這位詩人也描述過這條河的死亡。我還記得外婆背誦這首《詩篇》時使用的那些字詞：
這條靜靜流淌了
兩個多世紀的河流，
由技術內核的技法
在時空中互相串連，
現在永遠停止淌流。
富士星，巴納之域，
永埔星，天津四丙，
希望星，艾科提恩。
特提斯河流經之處，
如穿越人類世界的
美麗緞帶，而現在，
那些入口停止運轉，
那些河床永遠幹涸，
那些水流不再打旋。
內核技法永遠失傳，
旅行之人永遠迷途，
入口封鎖，大門封鎖，
特提斯河，永不再流。
“過來。”老邁的詩人細語著，依舊在用蠟黃的手指召喚我。我湊近了些。古老怪物朝我低聲細語時，嘴裏呼出的氣就像是從敞開的墓塚中盤旋而出的幹風——沒有什麼氣味，但是極為古老，不知何故還帶著那些被遺忘世紀的芬芳：