我雙臂抱在胸前，背靠在窗台上。從敞開的窗口吹進習習涼風，帶著茶馬的味道。“你不必稱呼我先生，”我說，“叫我勞爾好了。”我猶豫了片刻，“除非你的內置程序讓你在跟……啊……”我本想說“人類”，但卻又不想讓我的口氣聽上去像是我覺得貝提克不是人，“……跟人們說話時必須那樣稱呼他們。”這話說得真讓我感到別扭。
貝提克笑了。“不，先生。我沒有安裝內置程序……我不是機器。雖然有幾個人造假體——比如有一個可以加大我的力量，還有一個提供抗輻射性能——但除此之外，我沒有任何人造零件。我僅僅是得到教導，萬事均得遵從，必須完成職責。如果您不反對，我就叫您安迪密恩先生。”
我聳聳肩。“沒關係。真是抱歉，我對機器人實在是一無所知。”
貝提克薄薄的小嘴又咧了開來。“安迪密恩先生，您不必道歉。當今世上，很少有人見過我的種族。”
我的種族。有趣。“告訴我關於你們種族的事吧，”我說，“在霸主時代，製造機器人不是非法的嗎？”
“是的，先生。”他回答。我注意到，他正以閱兵式的姿態站著，於是漫不經心地想到，他是否從事過軍事職務呢。“在舊地上，在大流亡前的許多霸主家園上，製造機器人是非法的。但是全局下達了許可令，容許製造一定量的機器人，派至偏地使用。在那些日子裏，海伯利安就是這些偏地中的一個。”
“現在它依舊是。”我說。
“是的，先生。”
“你是什麼時候被製造出來的？住在哪個星球上？以前都做什麼工作？”我劈頭蓋腦地問道，“如果你不介意我問這些問題的話。”
“當然不介意，安迪密恩先生。”他輕聲道。這個機器人的聲音帶著一絲方言語調，我感覺很陌生。來自外世界。很古老。“按照你們的紀年法，我是在墜船紀二六年被製造的。”
“也就是公元二十五世紀，”我說，“六百九十四年前。”
貝提克點點頭，不置可否。
“也就是說，你是在舊地被毀之後出生……被製造的。”我說，但更多的是在自言自語。
“對，先生。”
“海伯利安是你的第一個……啊……工作地嗎？”
“不，先生，”貝提克回答，“在我被製造出來後的起初半個世紀裏，我在阿斯奎斯星球工作，服務於亞瑟王八世殿下，也就是流亡之溫莎王國的至尊君主。同時，我也服務於他的侄子，流亡之摩納哥的魯珀特王子。亞瑟王駕崩後，按他的遺願，我接著服侍他的兒子，威廉王二十三世殿下。”
“哀王比利。”我說。
“對，先生。”
“你之所以來海伯利安，是不是因為哀王比利想要逃離賀瑞斯·格列儂高的叛亂？”
“對，”貝提克說，“事實上，早在將軍叛亂的三十二年前，我和我的機器人兄弟們就被派到了海伯利安上，之後陛下和其他殖民者才加入我們。格列儂高將軍贏了北落師門之戰後，我們就被派到了這裏。陛下覺得最好為流亡王國準備一個備用的基地。”
“你就是在那個時候遇到塞利納斯先生的，對嗎？”我問道，指了指天花板，想象著坐在上麵的詩人老頭，正躺在維生臍線組成的網絡中。
“不，”機器人回答，“人們住在詩人之城的那幾年裏，出於職責關係我並沒有和塞利納斯先生接觸過。我很高興後來能遇到他，就在陛下駕崩後的兩個半世紀後，當時他正要開始向光陰塚山穀的朝聖旅途。”
“自那之後你就一直待在海伯利安上，”我說，“在這星球上待了五百多年！”
“對，安迪密恩先生。”
“你死不了嗎？”我問，雖然知道這個問題有點無禮，但我還是想問。
貝提克微微一笑。“當然不，先生。如果出現意外或者受傷，嚴重得無法修複，我會死。我能活那麼長時間，隻是因為我被製造出來時，我的細胞和身體係統使用了一種納米技術，會讓我自行進行鮑爾森療法，從本質上來說，我能抵抗衰老和疾病。”
“所以機器人是藍色的？”我問。
“不，先生，”貝提克回答，“我們之所以是藍色的，是因為在我被製造出來時，已知的人類種族沒有一種是藍色的，製造我的設計師覺得有必要讓我們能從外觀上和人類區別開來。”
“你不把自己當成人類嗎？”我問。
“不，先生，”貝提克說，“我把自己當成機器人。”
我對自己的天真置之一笑。“你依舊在服侍人類，”我說，“但幾個世紀前，霸主的領地上就不允許使用機器人勞工了，那是非法的。”
貝提克等著我繼續。
“難道你不希望獲得自由嗎？”最後我終於說道，“憑你本身的資格，成為獨立的人？”
貝提克走到床前。我以為他想要坐上去，但他隻是過去把我換下來的襯衫和褲子折疊好。“安迪密恩先生，”他說，“我想指出的是，雖然霸主的法律已經隨霸主一起消亡了，但是，幾個世紀以來我一直把自己當作自由獨立的人。”
“可你還是和其他人躲在這兒，為塞利納斯先生工作。”我繼續道。
“對，先生，但是，我這麼做全是出於自己的選擇。我被製造出來是為了伺候人類，我做得很好，我也從中得到了快樂。”
“這麼說，你是自願待在這兒的。”我繼續頑固不化地問道。
貝提克點點頭，微微一笑。“對，我們大家都是出於自願的，先生。”