哈姆雷特能做種種事，卻對弑父娶母的王無可奈何，因他內心也想弑父。弗洛伊德說哈姆雷特比叔叔好不了多少。
弗洛伊德又說，所有女孩都戀父，恨母。
這兩例，我以為舉得很壞。說嚴重一點，是誣陷了兩位文學人物。
《俄狄浦斯》劇主角明明不知道他殺的是父親。該劇所強調的是希臘悲劇的主題“命運”。《哈姆雷特》的一個主題，是思維太發達，行為太軟弱，To be or not to be。
弗洛伊德有兩重錯誤：一，為說明他的理論，強拉文學名著附會。二，他對兩文學主角的想法，是卑汙的。
可是世上小人多，弗洛伊德的學說大為流行。二十世紀實在是個平民的惡俗的世紀，誰把神聖偉大的東西拉下去，搞臭，大家就鼓掌。
戀母、戀父，是有的。但無倫之愛與情欲之愛，畢竟不同的。一切愛都以性欲為基礎，也不對。人類有很多種感情。兒子愛母親，是一種孺慕，大人對小孩的愛，是慈愛。
當然，最強烈的愛必含性欲，但最高貴的愛完全不涉性欲。古代“朋友”間的義氣，雖死不辭，弗洛伊德該如何解釋？
做學術探討，還得順著弗洛伊德說討論下去。弗洛伊德藝術是“本能宣泄說”，這是大家可以同意的。也可說是“苦悶的象征”。司馬遷也有類似說。
弗洛伊德之藝術是白日夢，對嗎？對，也不對。
我們平時不能滿足的，在夢裏哪裏能得到滿足——可能中國人還不如外國人吧？我說，我們在現實中不能滿足的，在夢中未必能得到滿足。在生活中可以用智慧等等解決許多問題，而在夢中卻往往愚蠢。
我更同意瓦萊裏的說法：藝術和夢正相反。
我以為人生和夢都是不可停留的，因此人生之虛空和夢是一樣。生活中的官能感覺，比夢中強得多了。夢裏比較不靈敏，生活中比較靈敏。夢裏的我是膽小自卑，沒有主見的。
以上，我以為。
弗洛伊德說：一切藝術以自我為中心。
這也不是新說。
人的一切活動都以自我為中心，區別是：有間接的，有直接的。王自我中心，太監非自我中心。但太監得王寵，事王，最後是間接的利我。在家裏，太監是自我中心的。
直接的自我中心是目的，間接的自我中心是手段。
文藝家在作品中表現自我，是理所當然的，在於表現方法千差萬別。
“自我中心說”，弗洛伊德無甚創見。
弗洛伊德說藝術家與神經病相差無幾。可是神經病走的是不歸路，藝術家是要回到現實的。
我以為藝術家和神經病不同。現實主義的藝術家，比一般人更參透現實。
而一個藝術家如果瘋了，不可能創造樂曲、文章。
西方的求知精神令人驚歎，也令人討厭。他們好像偵探，一刻不停盯著你。弗洛伊德想摸藝術家的老底，說要追蹤到藝術家的童年——童年時好遊戲，百般設法遊戲，得到快樂。藝術家的創作也如此，隻是比小孩更認真雲雲。
這太大題小做了。
小孩玩耍，如酒神，玩過就玩過了。而藝術家是精神性的，偉大的。小孩都玩，將來有幾個成為藝術家？大藝術家？
兒童時代的苦惱，長大以後找到象征了，就成藝術家。
我以為弗洛伊德是生物的心理學派。“不幸的童年可以造就作家”（海明威語）是屬人文的心理學派。
我們自己來做，不必麻煩弗洛伊德這樣的專業心理學家。
弗洛伊德把幻想分兩類：野性的，性欲的。不滿足，即發生精神官能症。
我不以為然。藝術家的幻想，就是幻想，是精神活動，不是欲求。藝術家幸福滿足時，也幻想。
弗洛伊德太平民氣。
阿爾弗雷德·阿德勒（Alfred Adler，1870——1937）。奧地利精神病學家，弗洛伊德的信徒，後建立自己的學說，稱“個人心理學”。
其說分三點：一，人格的整體性統一，不主張把人分割成本我、自我、超我。二，統一的人格以及各種精神活動，都有明確的目標，因此人才能和社會環境相適應。這精神目標，是要取得“優越”，人把取得“優越”作為總目標。這有點道理的。三，人對“優越性”的渴望，是因為人有自卑感。自卑感發源於兒童時期（因幼小，無知，要靠人生存長大），這種自卑的補償作用就是對優越的渴望。如渴望擁有支配權、富有等等。