何緣交頸為鴛鴦，胡頡頏兮共翱翔！
凰兮凰兮從我棲，得托孳尾永為妃。
交情通意心和諧，中夜相從知者誰？
雙翼俱起翻高飛，無感我思使餘悲。
綠綺琴音，知己欲尋。卓文君躲在屏風後麵，傾聽著潺潺流水般的跌宕音階，心中怦然而動。那些席間頻頻舉杯的人啊，有誰注意到了這娓娓訴說的音樂，領略到了其中深意，惟有輕輕撫琴的溫潤男子，屏風後用心解意的含羞女子各自相知吧。綠綺琴地錚錚彈撥，不再是梁王府時無聊的歌舞作秀，此刻，它作為知音媒介，係著兩顆火熱的心，從此彈奏出一場愛恨纏綿的愛情故事。
來到臨邛的司馬相如聽說卓府有女，聰明美麗，詩文了得。當閨閣中的卓文君聽說有才俊來府，英挺俊朗，才學高超。他們不約而同地有心在走向彼此。一個頜首撥弄琴弦，一個低眉傾聽天籟，渴望中的相見變成了現實，兩人內心不覺而動。司馬相如望著屏風後的嬌小身影，縱情地狂舞著指尖，他想將心事全部告訴她，那位正脈脈含情看向他的女子。
趁著大家酣暢淋漓喝酒之際，司馬相如找準時機，將一張小紙條悄悄地遞給了來到他身邊的丫鬟手上，他知道這位婢女是屏風後女子的貼身侍女，隻有她能將自己的萬般情意帶給屏風後的女子，他能感覺她是在目不轉睛地看著他的。紙條就這麼一來一往，在神不知鬼不覺中，兩人情感飛速升溫，最後竟然約定一起私奔。
其實，卓文君雖是守寡，但是由於卓家雄厚的財力，一般人也是娶不到她的，即使是司馬相如這樣的才俊，也未必能行。因為相如太窮了，門不當戶不對。因此，司馬相如和卓文君知道，他們正常結合的可能性極小，於是，文君孤注一擲，冒著被輿論譴責的風險，被家族唾棄的傷害，被社會不容的壓力，在一個漆黑的深夜裏，義無反顧地選擇了與司馬相如私奔，勇敢地踏上了追尋自己的美好生活之路。
說起“私奔”的鼻祖，卓文君當仁不讓了。私奔是不受家人祝福的，也不受社會認可的，因此，“私奔”的結果往往是不盡人意的，大多以曲終人散結束和收梢。那麼，卓文君和司馬相如是不是這樣的結果呢？
如果故事都千篇一律，那麼他們的故事也不會流傳到今天吧。
有人說卓文君冰雪聰明，懂得如何化解困境。眼前就出現困難了，卓文君該如何辦？
私奔容易，生存很難啊！司馬相如攜手嬌妻回到成都後，看見的是家徒四壁的極其潦倒。對此，卓文君並沒有感慨萬千，而是放下小姐架子，與夫君一道打理生活，本來極富才情的兩人，在清貧中歌詠作賦，倒活得逍遙自在。不過，聰慧的卓文君知道這不是長久之計，於是想了一個計策，勸說丈夫與自己一同回到了臨邛，並準備在卓家不遠的地方開一間酒肆。
賣掉首飾，酒館興起了。文君挽起裙裾，相如穿上酒保衣裳，他們一起當壚賣酒。一時間，門前人流如織，熱鬧非凡，大家競相來看卓家小姐開店子了。這樣的舉動，無疑是丟卓家人的臉麵啊。卓王孫本想沉住氣不理不會，但越來越多人的指指點點，親戚朋友的熱心勸說讓他開始讓步。最終，他放棄本想教訓司馬相如的打算，反而給小夫妻倆送去了銀兩，帶去了百名仆人，叫他們好好地生活。此後，司馬相如和卓文君回到成都，兩人彈琴賦詩，遊山戲水，過上了安穩繾綣的生活。
他們本可以這樣詩意地棲息，在清逸高遠的隱居生活中，然後幸福地慢慢老去。其實，男兒心中始終對建功立業充滿渴望，隻要有機遇，他們都會迎頭而上，追求理想和實現抱負，不管是困境中還是美好裏，這種想法皆蠢蠢欲動，不曾改變，司馬相如何嚐不是這樣的。
漢武帝即位時，竇太後把持朝政，矛盾愈演愈烈，最終，羽翼未豐的漢武帝選擇了退避隱忍，以求養精蓄銳，更是以逸待勞。為此，他經常去山中狩獵，同時，漢武帝還不忘加強學習。一次，漢武帝讀到《子虛賦》，被賦中大氣磅礴的氣勢和清絕瑰麗的文辭所吸引，拍案叫好中連歎道：“寫這篇賦的人，真是個才子，可惜我沒有和這個人生活在同一個時代啊！”這句感歎恰好被身邊服侍的狗監（替漢武帝管理獵狗的人）楊德意聽見了，他諂笑說：“陛下，寫這篇賦的人小臣知道，他是小臣的同鄉司馬相如，現在成都閑居中。”漢武帝聽後，立馬差人將司馬相如請到京城。不久，相如以漢武帝狩獵為題材，寫下了著名的《上林賦》，呈與漢武帝禦覽，帝大喜，當即封司馬相如為郎官（帝王的侍從官）。再後來，司馬相如被漢武帝指定為專使，招撫夜郎等國，在他艱辛執著的奔走聯絡下，最後這些小國都歸順了漢朝，此後，相如更受漢武帝器重。