2008年7月14日淩晨，5:45。
中信泰富廣場30層。
我穿過人來人往的大辦公室，每個人臉上的神情都是急切的。昨天晚上做了總動員令，三個月的準備時間，上海將要陸沉，每個人都為了這個計劃而忙碌。我聽見一個上尉對他的同事大聲說：“你無論如何要籌集至少一個月的食品，包括嬰兒食品和流質食品，否則老人和孩子的死亡率會高得嚇死你……”
我停在將軍的臨時辦公室門口，敲了敲門。
“進來。”
我走了進去，他正低著頭，冷著臉，坐在桌前似乎想著什麼。上次那場襲擊讓整個大廈的玻璃全部碎裂，這時窗口隻是簡單地用木屑板擋上了，燈光昏暗。
我把文件放在桌上，《S計劃泡防禦圈扁平化技術建議書》。同樣名字的文件已經有兩份擺在那裏了，我知道一份是大豬做的，一份是二豬做的，看樣子他們比我手快。
將軍點點頭：“不錯，放在我桌上。趕了一夜吧？回去休息一下，從現在開始完全放假，明天再去浦東機場，我們安排了路錦博跟著做你們最後一次飛行訓練。”
“是!”
我攥住門把手，靜默了兩秒鍾，回頭：“是最後一次見麵了麼？老大你什麼時候走？”
將軍抬起頭：“我會留下。”
我愣了一下：“老大你……也有機票的啊!”
“廢話多!我是軍人!”將軍的語氣裏帶有明顯的不耐煩。
他雙肘支在辦公桌上，低下頭去，用力朝我揮了揮手，示意我趕快離開。我從未見過這個男人如此的疲憊，雖然我看不見他的臉。我清楚地感覺到他不想讓我看見他現在的模樣。
為什麼呢？
機票……我心裏一動，想到了蔣黎。像是一滴水落下來，清亮亮的，把所有蒙昧都穿透了。
“你把你自己的機票給沈姐了!”我說。
將軍的雙肩猛地一震，他身上忽然凝聚起了一股力量，繃緊著。他並不抬頭。
我深吸了一口氣：“你的兩張票是不是連在一起的座位？這兩個女人是不是都以為是要跟你飛到蘭州去？結果她們兩個總算見麵了。”
我被那雙獅子般的眼睛盯上了，他猛拍桌子，站了起來，桌上一杯茶水傾倒，灑了一地。
“你他媽的有完沒完啊？不要知道一點就在這裏唧唧呱呱!你不說話，不會有人把你當啞巴賣了!”將軍的聲音高亢撕裂，眼睛幾乎要瞪出眼眶來，”你給我滾出去!”
靜了一會兒。
我舔了舔嘴唇：“老大，兩個裏麵……你更喜歡誰一點？”
將軍瞪著我，可是我不怕他，我就這麼看著他的眼睛。這是我一生中的第一次，我覺得我看見這個男人自己了，而不是那身軍裝。我需要怕他麼？他是一個男人而已，我也是。
慢慢地，他的目光退縮了，失去了焦點。他佝僂了背，狠狠地吸了一口煙，漸漸顯得蒼老起來。最後他坐回了椅子裏，仰頭看著天花板，雙手撐著辦公桌。
“我哪知道？我這不是一直在想麼？想了四五年了，還是沒想明白。”他聲音很低。
“老大，你說，要是你死了，她們會不會為分遺產打架啊？”我沉默了一會兒，”也許，她們都會很傷心，一起哭啊哭啊的？”
“江洋，不要說這種孩子話。我是一個軍人，她們最初就知道，也該習慣了。”
“她們隻是知道，不過並不明白吧？”
“我很喜歡這把椅子，大公司的派頭，跟我們部隊的就是不一樣。”他拍了拍椅子扶手，轉了過去。
2008年7月14日下午，15:30。
浦東國際機場，機庫。
老路鑽在鷂的機腹下麵：“把那個歐姆計給我。”
我把歐姆計遞了過去。
“改錐，8號。”