……
侯榮輝最先沉入夢鄉，發出均勻鼾聲。
侯榮輝沉入夢鄉很久以後，侯天明也發出了鼾聲。侯天明的鼾聲與以前相比有了明顯改善，以前如一輛發動的蒸汽機車，現在最多就是有點陳沉的自行車。父子的鼾聲此起彼伏，綿長不斷。基因每時每刻都在顯示強大的統治力，張小青無法逃避。
鼾聲形成了和聲，變成優美旋律，張小青想起明天生死相關的手術，再也無法忍受互相唱和的鼾聲，翻身起床，走出房門，坐在走道長椅上。醫院走道有一種特殊氣場，與一般的公共場合完全不同，每個人的心事凝結成一股憂怨之氣，又被消毒水味道渲染，將每個到場者包裹在裏麵。
早上，起床，張小青特意到衛生間仔細梳洗一陣，將昨夜憂傷去掉，顯出幾分精神。
八點半，張小青跟著醫生出去，毫不猶豫地簽字。她知道這是必須要簽的字，幹脆不看內容，免心情不佳。
307房間裏剩下侯天明和侯榮輝父子倆。兩人隔閡已久，互鎖心房，在生死存亡之際都想和對方說點什麼卻難以開口。侯天明首先打破了沉默，道：“肝移植手術相當成熟，沒有風險。手術以後，很快就能恢複。”
侯榮輝仰頭望著天花板，很想問：“那天，我曾經打爆了你的鼻子，為什麼還肯救我。”這句話在喉嚨和嘴巴間徘徊了一陣，又被壓回肚子裏。如果沒有隔壁小胖墩悲慘遭遇，侯榮輝或許會不會想得太多。在他的潛意識裏那個胖子割肝是天經地義的。有了小胖墩作為參照，他明白事情並非如此，小胖墩的父親也是父親，卻在兒子最需要幫助的時候玩起了人間消失，他意識到“天經地義”並非“天經地義”。這個想法悶在心裏很久了，不停發酵。
聽小胖墩媽媽講，供體還是有風險，難道你不怕嗎——這是同樣憋在喉嚨間另一句問話，比前一個更關鍵。侯榮輝用手肘撐在床上，想讓身體抬起來，將這句話問出來。身體抬起之時，年輕人強烈的麵子觀念、虛榮心以及對這個世界不成熟的看法成為堵住這句話的壘石牆。他手肘卸了力，重新躺在床上。
侯天明搭訕沒有得到兒子回應，第二句話就無法開口。他知道兒子對自己怨念很深，沉默態度算是正常，還在心裏自嘲道：“不回答也算是在轉變態度，總比惡語相向強一些。”想著即將來到的手術，他暗自祈禱手術順利。
……
責任護士和張小青進來的時候，侯天明和侯榮輝都躺在床上望著天花板，緊閉嘴巴，成為悶嘴葫蘆。兩人身高接近，在床上姿勢相同，再加上容貌接近，是一對長得極為相似的父子，基因的強悍力量顯現無疑。偏偏這一對相貌和性群如此相近的父子水火不容，這讓原本心亂如麻的張小青突如其來升起強烈的恐懼：“如果我失去他們兩個，那怎麼活啊！”
責任護士看了手中表冊，道：“從昨天開始，侯天明已經禁食12個小時、禁水8個小時，現在到手術區做皮膚準備。”她將術前患者須知交到侯天明手裏，又轉向侯榮輝。
張小青注意力全部轉到兒子身邊，仔細叮囑兒子記得手術前的注意事項。
為了救兒子侯天明可以毫不猶豫地成為供體，卻並不能表明心中沒有擔憂和懼怕。他看著術前患者須知，忽然覺得張小青注意力隻在兒子身上，對自己這個供體不聞不問，暗自有點失意。生死之間，他想起了病逝的母親，心道：“如果母親還在世，知道她的兒子要做這個大手術，肯定也和張小青一樣焦慮。”想起母親，無邊無際的憂傷如幽靈一般襲來，後悔得讓他如被蟻噬。
這是得知兒子重病以來很少出現的不健康情緒。侯天明閉著眼，腦海中出現一個小人，拿著大刀將如長蛇一般不健康情緒斬成數斷，蛇頭被斬斷以後仍然不甘心失敗，瘋狂反撲。小人又用大刀將蛇頭釘在地上，蛇頭不服輸，在地麵上還麵露猙獰。
……
主任醫生悄無聲息出現在病床前，觀察侯天明神情，道：“你可是名人，做手術消息引起了媒體廣泛報道，我們可不敢馬虎，否則就會成為一個公共事件。剛才是玩笑話，你放心吧，我們十四個科室進行了會診，確保萬無一失。”
手術推車過來時，侯天明道：“不用坐推車吧，我走著去。”